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VVIENE talvolta che la mia mente, cedendo forse alle 
misteriose istigazioni di quel rivolo di sangue anglo- 
sassone che scorre dentro le mie vene, si metta a so- 
gnare ora d' uno ora d' altro paese del Nord, ravvolto 
I in un velo di nebbia o ricoverto di un soffice strato di 

neve. Siffatto bizzarro fenomeno di nostalgia ereditaria 
avverasi in me per solito durante qualcuna di quelle 
giornate languide e soavi, in cui l'inverno sembra già 
voler cedere lo scettro alla primavera ed in cui. sotto il cielo dì un azzurro latti- 
ginoso e in mezzo al polviscolo aureo del sole, gli alberelli di mandorlo adornansi 
subitamente di sottili corolle color di rosa. 

Oggi, ad esempio, il sole, che giocondo sfolgora sul bel golfo di Napoli, mi riesce 
uggioso ed io sento il bisogno di chiudere le imposte dei miei balconi per potere a 
miglior a^o migrare col pensiero verso l'Olanda, che nell' ora presente è la plaga 
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da me preferita e che anche a Théophile Gautier parve possedesse tale particolare 
fascino pittoresco 

A vous («ire oublier, à tous, peintre et poéte. 

Ce pays enchanté dont la Mignon de Goethe, 

Krileuie, se Boiirìent et parie k lon Wilhelm. 

Ce pays de eoleil où les citrona mùrissent, 

Oli de nouveiux jasmtns toujours s 

Naples pour Amsterdam. 



In Olanda non sono stato mai, ma che importa ciò ? I più bei viaggi io li ho 
fatti standomene seduto accanto alla scrivania e sfogliando, al mite chiarore di una 
lampada, le pagine di un albo o facendo passare, l'una dopo l'altra, sotto i mìei 
occhi le stampe raccolte in una cartella. Così, se oggi potrò viaggiare attraverso 
l'Olanda e poi attraverso il confinante Belgio, senza muovermi dalla mia stanza da 
studio, il merito ne sarà tutto di una raccolta di acquefortì, di litografie, d' incisioni 
bu legno, che ho qui davanti a me. 

Se i mìei lettori benevoli vorranno seguirmi, come altravolta pel Giappone, in 
quest'immaginaria peregrinazione, conosceremo insieme più di un aspetto interessante 



J. MARIS: 

il fiumicello 
(acquaforte). 
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e più di una costumaaza caratteristica dei due paesi nordici ed apprenderemo inoltre 
ad apprezzare e forse ad amare parecchi di coloro che vi coltivano og^di, con 
maestria non comune e con appassionato fervore, l'austera e pur tanto ammaliante 
arte del bianco e del nero. 



TESTINA 
INFANTILE 



3t « at 

Basta nominare Luca di Leyda, Rubens, coi suoi discepoli, Van Dyck, Potter, 
VÌ5scher, SuydcrhoeE e, come aquila che sovra ogni allro vola, Rembrandt.per 
evocare il ricordo di tutto un fulgido passato di gloria, perchè verun altro popolo 
invero può andare orgoglioso, più dell'olandese e del fiammingo, di una schiera il- 
lustre di maestri dell'acquaforte. Ma l'arte dell'incisione decadde rapidamente nei 
Paesi-Bassi, come tutte le altre branche del disegno, durante il secolo decimottavo 
e la prima metà del secolo scorso, per poi rifiorire, tanto in Belgio quanto in Olanda, 
negli ultimi cinquant'anni. 

Se in Belgio il merito di tale risveglio va dato a Fólicien Rops, della cui opera 
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abbondante, possente ed oltremodo originale mi sono già occupato a lungo in un 
precedente capìtolo, in Olanda invece esso si deve in un primo stadio al Weìssem- 
bruch, al Roelofs ed al Mollìnger. Le loro stampe, però, di una concezione alquanto 
compassata e di un lavoro un po' gretto dovevano, in un secondo momento, esser 
fatte dimenticare dall'acutezza d'osservazione visiva, dall' intensità di sentimento, dalla 
larghezza disinvolta e sapiente di tecnica di quelle d'Anton Mauve, dei fratelli Maris 



PH. Z1LCKEN: 
LA BIÈVRE 

(AcgOAFO»[B) 



e di Jozpf Israiils, di coloro, cioè, che hanno dato al loro paese una novissima 
primavera artistica, insieme con Hendrik Willem Mesdag e con Johannes Bosbooin, 
i quali invece, assai di rada e quasi soltanto -per giuoco, hanno inciso, col rapido segno 
di uno schizzo sintetico, qualche lastra metallica. 

Del Mauve e di Jacob e Mattijs Maris io ricordo, per averle viste in non so 
più quale esposizione d'arte, alcune scena di paese od alcune figure di contadini, 
di fanciulli e di cavalli, incise all'acquaforte, di un' intensità evocativa davvero ecce- 
zionale nella loro fattura disinvolta, leggiera e sicura. Ma questo stampe, come quelle 
in cui il delicato impressionista Jongkind ha saputo, con agile punta, esprimere così 



^■■■^v 
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bene la vaga istantaneità luminosa di un effetto di tramonto attraverso una bam- 
bagiosa nuvolaglia, specchìantesi nelle acque del suo prediletto porto di Honfleur, 



sono diventate, stante la ricerca febbrile degli amatori, sempre più rare o costose. 
Io non ne posseggo nessuna nella mia collezione, ma ne ho in compenso varie del 
venerando e glorioso maestro dì Gronìnga. Esse, così come ì suoi quadri, ci tra- 



A. F. reicher: strada di villaggio (acquaforte). 



A. L. KOSTER : CHIUDENDA DI MOLINO AD ACQUA (ACQUAFORTE). 
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sportano nel mondo degli umili, specie nelle misere case ed in mezzo alle laboriose 
famiglie dei pescatori olandesi e ci presentano, volta a volta, le figurette vispe dei 
bimbi, che trastullansi sulla spiaggia, le persone vigorose e le faccie energiche di 
quei semplici e fieri lottatori del mare, che così spesso mettono a rischio la vita, 
pel pane quotidiano e la cui mag^or gioia è di fumare una pipa accanto al fuoco. 



w. DE zwart: 

CAVA DI ARENA (ACQUAFORTE). 



e poi ancora le loro mogli dai corpi precocemente disfatti da un'esistenza di fatiche, 
di stenti e di crucci. Vi sono fra queste acqueforti alcune di un tratteggio morbido 
e delicato, che riesce in modo mirabile a ritrarre la grazia paffuta della puerizia, ed 
altre invece in cui la punta procede a sbalzi, incrociando e spezzando le linee, lasciando 
larghi spazi bianchi ed ottenendo una robustezza di modellazione ed un'efficacia 
espressiva di vita vissuta che stupisce ed esalta, come, per esempio, in quella che 
raffigura una donna del popolo intenta a rammendare una rete. 



INCISORI OLANDESI 



Nelle acque assopite di un canale, che allungasi tra due piatte ripe erbose, una 
barcaccia abbandonata affonda i suoi remi e culla la sua chiglia larga e massiccia, 



J. H. GRAADT VAN ROGGEN : 
GIORNO d'estate (ACQUAFORTE). 



mentre in fondo scorgonsi alcune case dal tetto aguzzo, una filza d'alberi e due 
molint a vento, che profilano le loro ali gigantesche sul cielo alquanto nuvoloso. 
Come mirabilmente la calma dolce, profonda ma un po' triste dell'interno dell'Olanda 
■è evocata in questa prima stampa, che ho tratta fuori or ora dalla vicina cartella ed 
in cui, con ben dissimulata sapienza di tratteggio sottile e sintetico, è espresso il 
vero sotto la luce un po' pallida del sole e dietro il velo un po' umido dell'atmosfera 
■di quel particolarissimo paese nordico, conquistato sul mare e dal mare di continuo 



W. O, J. NIEUWENKAHP 

LA CmX DI VEERE (ACQUAFORTE). 



W. O. J. NIEUWENKAMP: ENKHNINOEN (INCISIONE SU LEGNO). 



w. o. j. nieuwenkamp; 
meckelen (incisione su legno). 
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insidiato! Essa è di M. van der Valk, che in varie altre acquaforti ha raffigurata, con 
non minore abilità e con disegno più minuzioso e forse più robusto ma non certo 
più efficace, la grassa campagna della sua terra nativa, che quieti canali, riflettenti 



il firmamento e cavalcati di tratto in tratto da rustici ponticelli in iegno, solcano da 
per ogni dove. 

In egual modo fedele a quell'umile realtà, che è stata, del resto, in ogni tempo 
la grande ispiratrice degli artisti olandesi, si addimostra Philip Zilcken, uno dei più 



J. G VELDHEER: 

CANALE IN UNA CITTX OLANDESE 

(INCISIONE SU LEGNO). 
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fecondi acquafortisti dell'ora presente, il quale, con punta leggera ed elegante, passa 
dalle scenette di campagna o di città, prescelte quasi sempre con uno spiccato senso 
del pittoresco e riprodotte spesso sulla lastra metallica con un sottile sentimento di 
poesia, ora gioconda ed ora melanconica, alla leggiadra rappresentazione di giova- 
nili figure muliebri. 

E dopo essersi attardati sulle acqueforti del Van der Valle e dello Zilcken, i 
miei occhi si posano, con la medesima schietta compiacenza estetica, su quelle 
di vari altri non meno valoroà incisori, i quali, presentando ad essi differenti aspetti 



tipici dell'Olanda, mentre allietano le pupille, particolarmente desiose degli artistici 
accordi del bianco col nero, appagano la recente mia curiosità intellettuale per le 
plaghe batave. Ecco — per rammentare le più belle e più significative tra esse 
— il Reicher, con le sue solitarie strade e piazze di villaggio, le cui grigie e ru- 
vide masse di caseggiati sono ritratte con non comune robustezza di toni e con ac- 
corti contrasti di luci e di ombre ; ecco il Koster, col suo delicato Effetto di neve 
ad Haarlem e con la sua Chiudenda di molino ad acqua ; ecco il De Zwart, con le 
sue dune e con quella Cava d'arena, così triste sotto la minaccia della vicina pro- 
cella ; ecco il Recht, con un romantico cantuccio di villa abbandonata ; ecco la si- 
gnorina Fles, coi suoi paesaggi notturni o crepuscolari ; ecco lo Stark, coi suoi vecchi 
molini dalle larghe ali al vento ; ecco il Moulyn, preferibile, a mio gusto, quando 
adopera la matita grassa del litografo a quando si serve della punta a secco, con le 



TH. VAN HOVTEMA: 
AIRONI (LITOGRAFIA). 
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argentine e vaporose sue scene arborate ; ecco infine Graadt van Roggen, con le 
sue vaghissime vedute dì Haarlem e di Domburg e con quel Giorno d' eslalc, che 
esprime così bene la placida e luminosa poesia del sito, della stagione e dell'ora. 

Ma colui che possiede più di tutti costoro una personalità affatto spiccata, tanto 
nella visione della realtà quanto nel disegno serrato e minuzioso, è \V. O. J. N'ieu- 
wenkamp. Nato a Giava, egli per le sue belle ed originali vedute panoramiche di 



a. TIM CATE: nel POBTO di HOTISHDAH (UTOOKAriA). 

città olandesi sì è servito, con pari mirabile perizia, della tecnica dell'acquaforte e 
di quella, tanto diversa, dell' incisione su legno. 

Degno emulo del Nieuwenkamp nell' incìdere il legno è in Olanda J. G. Veldheer, 
che qualche volta ha con ottimi risultati adoperato eziandio il rame. Le sue scene 
dì città e di villaggio, così abilmente tagliate e contemplate sempre da un punto di 
vista che ne fa risaltare tutta la speciale grazia pittoresca, posseggono un fascino 
davvero singolare. 

Anche Th, van Hoytema si è sovente servito del legno per le sue assai gu- 
stose vignette decorative, ma è nella litografia che ha dimostrata tutta la sua va- 
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lentìa tanto in stilizzate ed alquanto bizzarre composizioni ornamentali, quanto nel 
ritrarre piante ed animali : la tavola ad esempio, che rappresenta un'esotica coppia 
di aironi, è, coi suoi delicati rilievi e con l'armonìa dei toni bigi e di un bianco ar- 
gentino delle molli e lunghe piume, uno squisito capolavoro di tecnica litografica. 



Fra gli artisti olandesi che trattano la litografia sono altresì da rammentare 
con lode, oltre allo Storm van' s Gravesande, di cui mi occuperò fra poco, il Cachet, 
il Thom-Prikker, il Dysselhof ed il Nieuwenhuis, coi loro disegni ora dì fattura ar- 
caica ora di fattura giapponizzante, rivelante talvolta una troppo eccessiva ricerca dello 
strano e del grottesco ; 1' Haverman, con figure e gruppi femminili di squisita senti- 
mentalità e con alcuni pregevoli ritratti, fra i quali molto espressivo è quello del 
Toorop ; il Ten Gate, con le sue impressioni dì paese, schizzate con efficace disin- 



i, ^ V 



CH. VAN'S GRAVESANDE: BATTELLI SULLA MOSA (PUNTA A SECCO). 
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\oltura ma con segno più d' una fiata fin troppo sommario ; e, su d' ogni altro, Jan 
Veth, i cui ritratti di così rivelatrice efficacia psicologica e di cosi sicura modellatura, 
non sfigurerebbero, nella loro realistica modernità, ad essere posti accanto ai me- 
daglioni dì quei profondi evocatori della figura umana mercè il bulino che furono, 
nel secolo decimosettimo, Gerard Edelinck e gli Audran. 



3t St « 

Mi sono riservato per ultimo, per la maggiore ^oÌa degli occhi e della mente, 
un gruppo di stampe dovute a quattro artisti, in possesso ciascuno di una spiccatis- 
sima nota personale, i quali, benché tutti abbastanza giovani ancora, non soltanto 
eccellono fra gli incisori del proprio paese, ma possono bensì stare con onore a 
raffronto con qualsiasi maestro dell'acquaforte, di cui oggidì si vanti l' Europa o 
l'America. 



--i 
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Nominerò primo fra essi, sìa per l'abbondanza e la varietà della sua produzione, 
sia perchè in ordine di tempo credo abbia, dopo avere studiato col Rops, preceduto 
gli altri nel consacrare la sua attività e la sua intelligenza all' incisione, Charles 
Storm van' s Gravesande. Laddove egli ci appare insuperabile è nel dare V impres- 
sione delle specchianti superfici della laguna veneta, solcata dalle gondole, delle 
frementi increspature dei flutti marini, dello spumeggiare di essi contro gli scogli. 



dell'impetuoso assalto dei cavalloni dell'alta marea contro le dighe e ciò con la mag- 
giore semplicità di mezzi possìbili, con pochi segni di rara giustezza sintetica, c'.ie 
danno alle riserve del fondo bianco o giallino della carta un valore di luce e talvolta 
perfino di modellazione incredibile per chi non l'abbia direttamente osservato. Egli 
però ottiene una rara efficacia evocativa eziandio nel presentare, sia mercè la punta 
dell'acquafortista, s'a mercè la matita grassi del litografo, la tetraggine grandiosa 
dei boschi spogliati dì foglie dall' inverno o la profonda desolazione dei vasti piani 
senz'alberi, che si distendono indefinitamente all'orizzonte. 



M. BAUER: UN SULTANO 
< ACQUAFORTE), 
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Tecnico di rara sapienza, attestala anche di recente da alcune stupende monotipie. 
perfezionate da un delicato ed abile lavoro di punta a secco, ciie ogni amatore di 
stampe desidererebbe possedere nella propria collezione, si deve a luì la fortunata 
applicazione del processo della litografia alle lastre di zinco, ottenendo quelle sue ai- 
gografie dai neri così vellutati e dai grigi così armoniosi. 

In quanto a Marius Bauer, egli dai suoi viaggi e dalle lunghe permanenze 



(ACQUAFORTE). 



nella Turchìa Asiatica è stato indotto a suscitare, con l' agile punta, sulla lastra 
metallica vaste scene di un mirifico Oriente da Mille ed una notte, popolate da mi- 
nuscole figure di uomini, di donne, di fanciulli, armati ed ammantati con fastosa 
ricchezza e circondati da cavalli, da camelli e da cani. Talvolta però, pur adope- 
rando sempre una curiosa fattura capillare e prediligendo i violenti chiariscuri ed i 
fondi argentini che rammentano Rembrandt, egli lascia il prediletto spettacoloso 
Oriente leggendario, per ritrarre invece qualche caratteristica scena reale dell'Oriente 
dei tempi nostri. Il Bauer ha inoltre al suo attivo piiì d' una bella ed ampia lito- 



I 
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grafia, come per esempio quella in cui la lapidea colossale testa camusa d'una sfinge 
si delinea con vigore, illuminata di sbieco dal sole, sul vasto piano di sabbia del 
deserto africano. 

Affatto diverso dai due precedenti è Willem Wìtsen, le cui numerose acqueforti 
dal tratteggio grasso e vellutato ci presentano ora vedute di Londra, con le sue 



fitte nebbie e con l'umido luccichio mirabilmente reso delle sue piazze e delle sue 
strade dopo la pioggia; ora tutta una serie oltremodo tipica di facciate di case olan- 
desi, specchianti si nei sottostanti canali, ognuna delle quali, con le finestrette dalle 
vetrate a saliscendi e dagli specchi inclinati rivelanti agli interni abitatori la vita 
del difuori, con le sottili balconate adorne di vasi di fiori, con le scalette di legno 
discendenti nell'acqua, presenta una sua particolare fisionomia, fatta di calma fami- 
liare e di mite lietezza; ora vigorose figure di contadini, penanti sulla vanga, di 
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una semplicità grandiosa di visione e d'una robustezza sintetica di disegno, che più 
di una volta richiama alla memoria Ìl Millet, 

In quanto a Pierre Dupont, che, dopo avere dimorato per parecchi anni a Pa- 
rìg-i ed esservìsi fatto molto apprezzare da critici e da amatori d'arte, è stato 
nominato professore all'Accademia di belle arti di Amsterdam, le sue stampe di un 
disegno oltremodo minuzioso, incisivo e paziente, in cui spesso si sente l'uso labo- 



rioso del bulino, rivelano lo studio assiduo ed appassionato di Albert Durer e degli 
altri gloriosi maestri tedeschi del Cinquecento e del Seicento, pure essendo sempre 
suggerite da scene dell' esistenza moderna. Il Dupont, benché abbia con non comune 
bravura trattata la figura umana ed il paesaggio, è sopra tutto un animalista diffi- 
cilmente superabile nella raffigurazione dei bovi o dei cavalli durante i lavori dei 
campi o in mezzo al tumulto della città. Io credo anzi che nessuno ai giorni nostri 
sia riuscito meglio di lui a rappresentare, con plastica evidenza, sur un fondo mon- 
tuoso di campagna od uno scenario di metropoli moderna, una coppia pacifica di 
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bovi, trascinanti a lenti passi l'aratro, od un gruppo di cavalli, montanti penosamente 
un'erta, sotto la sferza del sole meridiano. 

Un posto a parte fra gli incisori olandesi l'occupa Jan Toorop, nato a Giava 
come il Nieuwenkamp e dì cui in un precedente capitolo ' ho già avuto l'occasione 
di segnalare la così originale ed insolita individualità artistica. Nella maggior parte 
delle sue acqueforti ritroviamo la medesima ansiosa ricerca di esprimere, mercè strambe 



F. DUrOKT ; IL CAVALLO PESHD (ACQUAI OH TE). 

figurazioni, sottili e profondi concetti astratti, rivelata dai suoi acquerelli così caratte- 
ristici, la medesima messa in iscena di scheletrite figure dalle teste e dalle mani enormi, 
allineate in movimenti paralleli, destinati ad indicare stati d'animo od aspirazioni senti- 
mentali di carattere per così dire corale, la medesima raffinata quintessenza di un'arte 
simbolicamente suggestiva, che possiede di certo un acuto particolarissimo fascino, ma 
che, come accade per ogni forma d'arte d'eccezione, non può essere gustata che da 
una assai scarsa per quanto eletta schiera di buongustai, compiacentisi nelle sensa- 
zioni estetiche fuori del comune. 
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Gli Olandesi, pure preferendo di evocare sul rame, sul legno o sulla pietra l'a- 
nima ascosa dei paesaggi della loro diletta terra nativa e gli aspetti speciali delle 
loro città, percorse dai canali che ne assicurano l'esistenza, di continuo minacciata 



dal mare, e ne formano la prosperità, facilitando al commercio le comunicazioni fra 
provincia e provincia, si lasciano però molto di sovente sedurre dalle scene che altri 
paesi dai cieli nuvolosi, dalle fitte nebbie e dalle bianche nevicate, come il Belgio 
e r Inghilterra, o che le gioconde plaghe in cui trionfa il sole, come l' Italia, la 
Turchia o I' Egitto, presentano ai loro sguardi durante quei lunghi viaggi, graditi in 
ogni tempo alla gente baiava. E in tal modo che, come me 1' hanno mostrato varie 
stampe passate testé sotto i miei occhi e ripiombate adesso nell'oscurità amica della 
grossa cartella, Witsen, Storm van' s Gravesande, Dupont e Bauer hanno ritratto, 
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in modo mag^istrale, Londra, Venezia, Parigi e Costantinopoli ; è in tal modo 
che Ptiilip Zilcken si è lasciato, volta a volta, ispirare dal Belgio, dalla Francia, 
dall' Italia e da Algeri ; è in tal modo che E. Bosch, un incisore olandese che 
non va dimenticato — così come non va dimenticata la signorina B, van Houten, 
valente interprete sulla lastra metallica di quadri francesi e dì rara abilità nel ge- 
nere difficile ma non sempre abbastanza seducente delle nature-morte — , ha consa- 
crata la più bella ed elegante forse delle sue acqueforti ad evocare il golfo di Sa- 
lerno, contemplato dall'alto di una collina, illeggiadrita da uno snello gruppo di pini. 



Un'acquaforte di Baertsoen, capitata a caso ìn mezzo a quelle degli artisti 
olandesi, mi persuade a lasciare la terra delle dune, dei canali e del molinì per 
passare nal vicino Bel^o, attraverso cui voglio domani continuare il mio viaggio spi- 
rituale, prendendo sempre per guida i seducenti maestri del bianco e del nero, ai 
quali io vado debitore di tante ore squisite d' intenso gaudio estetico. 



ALLE incisioni olandesi eccomi oggi passato alle incisioni 
belglie, ma le prime che, a caso, mi capitano sotto gli 
occhi, mi rivelano subito, con le grandi ali dei molini che 
vi si profilano nel fondo o con le cuffiette dalle placche 
argentee delle figurine muliebri che vi appaiono in primo 
piano, che con esse mi trovo ancora nei Paesi-Bassi. Sono, 
infatti, firmate da due acquafortisti belgi, Albert Baertsoen 
ed Henri Cassiers, che assai di sovente si sono lasciati 
conquidere da! particolar fascino che presentano all'occhio 
dell'artista i paesaggi e le popolazioni marinare della Zelanda, una provincia olan- 
dese propinqua al Belgio, ed hanno tentato, con buon successo, di evocarli sul rame, 
il primo con tratto securo, vellutato e d'efficace sintesi ed il secondo col tratteggio 
minuto e delicato di un disegno a penna e con la ricerca di una piacevolezza tal- 
volta fin troppo vezzeggiatrice del vero. 

Ma nel Belgio mi trasporterà alfine il Baertsoen medesimo, con la serie più 
caratteristica delle sue bellissime acquefortì, che ha intitolata Villes morles ed in cui 
ha raffiguralo gli aspetti più tipici ed interessanti di talune antiche cittadine della 
Fiandra, le quali, nel loro silenzio e nella loro tristezza, paiono sopravvivere a sé 



A. baertsoen: 
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stesse per rammentare al viaggiatore che per qualche ora vi si sofferma, uomini, 
eventi e costumanze scomparse irreparabilmente nel passato. In queste acqueforti, 
sotto la tecnica sobria e vigorosa dell' incisore, sì ritrovano, con gioia grande degli 
occhi e della mente, le doti singolari che rendono l' originale artista di Gand così 
gradito come pittore edin ispecìe la sottile sua seduzione di poetico risuscitatore. 



Jl. BAEETSOEN : VECCHIO UOLO FIAUHINOO IN DICEH8SB I ACQUAFOBTEI. 

mercè il magico filtro dell'arte, della suggestiva melanconia delle vecchie case dirute, 
delle piazze e delle strade solitarie, degli alberi spogliati dalle raffiche invernali e 
delle placide acque rispecchianti il cielo nuvoloso, 

« « « 

Il Belgio, tanto meno tipico e tanto meno pittoresco dell' Olanda, possiede, in 
compenso, il merito di presentarsi, a colui che lo percorra a piccole tappe con occhi 
curiosi ed intenti, sotto un aspetto diverso in ciascuna provincia, mentre anche la 



A. BAERTSOEN: 

DALLA SERIE < LE CITTÀ MORTE. 

(ACQUAFORTE). 



A. BAERTSOEN: MOLINO SULLA DIGA (ACQUAFORTE). 
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popolazione gli si mostra, nei caratteri fisici, nel modo di vestirsi e nelle abitudini 
della vita quotidiana, alquanto diversa, a seconda che appartenga alla razza vallona 
od alla razza fiamminga. Così io e voi, cortesi mìei lettori, nello spirituale viaggio. 
che oggi, sotto la guida simpatica degli odierni maestri del bianco e del nero, fac- 
ciamo insieme attraverso i regni di Guglielmìna e di Leopoldo, dopo avere ieri percorso 



3U e giù l'Olanda, in compagnia di Israels e di Van der Valk, dì Storni van' s Gra- 
vesande e di Zilcken. di Nieuwenkamp e dì Veldheer, di Witsen e dì Graadt van 
Roggen, e dopo aver conosciuto ed amato, per merito del Baertsoen, le piccole tristi 
città della Fiandra orientale, impareremo, mercè il Maréchal, il Wytsmans, il Meu- 
nier ed il Rysselberghe, a conoscere altre regioni del Belgio. 

E Liegi, attraversata dalla Mosa e coronata dai fumaiuoli delle numerose offi- 
cine che ne fanno uno dei centri industriali più operosi d' Europa, che ricompare 
quasi sempre nelle magistrali acqueforti di Fran90is Maréchal, per le quali ho già 



A. BAERTSOEN : 

DALLA SERIE < LE CITTX MORTE ] 

(ACQUAFORTE). 



A. baertsoen: piccola piazza fiamminga di sera (acquaforte). 



. BAERTSOEN : STRADA MAESTRA IN FIANDRA (ACQUAFORTE). 
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altravolta, nelle pagine del precedente volume, espressa la mia vìva ammirazione. Robert 
Wytsmans, invece, nelle sue acqueforti, non numerose, ma sempre oltremodo pre- 
gevoli, si è compiaciuto, eccezion fatta per una piccola veduta della Mense à Dor- 
drecht, alla cui leggiadria giova non poco la complessiva tinta azzurrognola, di ri- 
trarre le pianure del Brabante, ergenti verso il cielo grìgio i fusti snelli di filze o 
gruppi di abeti. 



:'IS0Ài;V 



,-^y 



L HOIINO (ACQUAFORTE). 



È l'alpestre paesaggio delle Ardenne dì una così tragica grandiosità di contorni, 
coi suoi vasti altipiani, su cui addensansì, sotto il cielo minacciante il temporale, 
grosse masse di alberi, che ricompare spesso spesso nelle scene di paese incise da 
Henri Meunier, il giovine nipote del glorioso scultore, con le quali egli addimostra una 
visione austeramente poetica della natura, che vìen resa in singolare modo intensa 
dalla secura larghezza della sua fattura e che talvolta soavemente s'idealizza, 
come ad esempio nel delicato trittico L' angelus — La niiil — Vaitbe, o come nella 
stampa suggestiva La natt et le po'èle, in cui sembra quasi che passi un soffio della 
nobile ispirazione di Puvis de Chavannes, 



h. casseers: 
la chiesa 
(acquaforte). 



H. CASSIERS: 
IL PONTE 
(ACQUAFORTE). 
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Nei porti, sulle spiaggie, sul mare che batte le coste del Bel^o cì conduce 
Theo van Rysselberghe, con le sue marine, così piene di foga pittorica nel contrasto 
delle luci con le masse d'ombra e così impressionanti per 1' efficacia con cui sono 
in ispecie espressi i movimenti vari che il vento imprime sulla superficie delle onde, 
nelle ampie vele delle barche da pesca e sulle nubi vaganti pel cielo. La tecnica 



agile ed accorta del Rysselberghe si ammorbidisce poi e raggiunge rare delicatezze 
allorquando, invece del paesaggio, egli tratta la figura, come ha fatto nelle quattro 
squisite piccole acquefortì Après le bain. Elude de nu. Dame qui se peigne, Pelites 
danseuses, che certamente vari dei visitatori della mostra veneziana del 1901 ram- 
mentano ancora con viva compiacenza. 

St 95 « 

Un gruppo oltremodo interessante di stampe è quello che ci presenta le scene 
della vita di penoso lavoro, di sofferenze, di miserie e di semplici e grossolane gioie 
materiali della plebe belga. 



R. WYTSMANS: 

GRUPPO DI ABETI (ACQUAFORTE). 



H. heunier: 

IL FUOCO (ACQUAFORTE). 



ii. meunier : 

l'approssimarsi della ' procella (ACQUAFOBIE). 
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Gli operai delle vetriere e delle manifatture metallurgiche del centro del Belgio 
ci appaiono, nel fumicoso scenario in mezzo a cui si svolge la quotidiana loro esi- 
stenza di lotta con la materia bruta, nelle belle lit<^rafie dell'albo Le pays noir, in 
cui Karl Meunier, morto parecchi anni fa nel fiore degli anni e dell' ingegno, ripro- 
dusse tutta una serie magistrale di disegni al carboncino del padre suo Constantin. 



In questi disegni costui, come doveva fare in seguito, con pari schietto ed energico 
senso del vero e con non minore espresava efficacia nervosa di linee, nei suoi alti- 
rilievi e nelle sue statue di bronzo, dell'arte sì è servito per un' austera glorlRcazione 
degli umili ed innominati eroi del lavoro manuale. 

Mentre Maréchal predilige i loschi tipi del vagabondaggio e della bassa pro- 
stituzione, che, nella penombra notturna, si ag^rano sui ponti e lungo le suburbane 
strade solitarie della sua Liegi, Eugène Laermans dei contadini e degli artigiani 
della sua terra natale ama ritrarre ora i momenti di riposo in piena campagna o 



H. meunier: 

la notte ed il poeta 

(acquaforte). 



TH. VAN RY3SEI.BER0HE: RITORNO D[ BARCHE DA PESCA (ACQUAFORTE). 



E. LAERMANS: SERA DI SCIOPERO (ACQUAFORTE). 
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di effusione familiare, come nella Sieste, Nouveau-tté e nelVEnfant malade, ed 
ora gli slanci di fede, come nella Prière des humUes, o gl'impeti di rivolta, come 



E. LAERMANS: 

IL NEONATO (acquaforte). 



in Soir de grève. Le sue acqueforti dal tratteggio eccessivamente rude, che fa pen- 
sare a lastre di metallo graffiate, nell' impeto febbrile dell'ispirazione, da una punta 
di chiodo, impressionano, nel loro realismo sommario e brutale, per una non comune 
evidenza rappresentativa, a cui accoppiasi talvolta una patetica nota di sentimento. 



E. LAERHANS: LA PREGHIERA DEOLt UMILI (ACQUAFORTE). 
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Senza soffermarmi sulle stampe del Lenain dalla tecnica dotta ma un po' fredda, 
nonché su quelle del Biot e del Danse, due venerandi maneggiatori dì bulino, l'uno 



pieno di grazia e di classica eleganza, l'altro pieno di foga ma troppo frettoloso e 
scorretto, i quali debbono la loro fama sopra tutto all' incisione di riproduzione, la 
quale ha avuto in Belgio, nella seconda metà del secolo decimonono, il maggior suo 
maestro in Jean-Baptiste Meunier, morto qualche anno fa; senza farmi vincere dalla 
tentazione di contemplare ancora una volta le stampe di quel Félicìen Rops, che 
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rimane pur sempre l'acquafortista moderno più genialmente originale e possente ; e 
lasciando da banda la numerosa collezione di acquaforti e di litografie del voluttuoso e 
squisito Armand Rassenfosse, del leggiadro e brillante Emile Berchmans, del nobile 
ed austero Auguste Donnay e del fosco e drammatico Henri de Groux, tutte vecchie 
conoscenze dei miei lettori; e riservandomi per un'altra volta di passare in esame con 
speciale attenzione le originalissime figurazioni di James Ensor, nelle quali così biz- 



zarramente si mescola il grottesco col macabro, voglio, prima di lasciare la mia stanza 
da studio e la notte artificiale in essa creata per renderla più propizia alle visioni 
nordiche dell'Olanda e del Belgio, trarre fuori da una cartella alcune punte a secco 
del Khnopff, alcune acqueforti e litografie dell' Evenepoel ed alcune incisioni su legno 
del Doudelet e del Minne. 

Le poche volte che quel raffinato artista, invaghito d'ogni più misteriosa sotti- 
gliezza simbolica e mirabilmente atto ad esprimerla con pennello minuzioso e sa- 
piente, che è Fernand Khnopff si è piegato sulla lastra di rame per lavorarvi su con 
l'acuminata punta dell'acquafortista, è stato per disegnarvi, con segno un po' rigido. 



S4; 



F. khnopff: 

UNA VIOLINISTA (LITOGRAFIA). 
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con un tratteggio filiforme e con forse troppo 
scarsa modellazione, qualche caratteristica 
acconciatura femminile, come nel caso di 
Un voile o d' Une coiffure de Spa, o qualche 
enimmatico profilo di donna, come nel caso 
di Baule d'or, di Ceste d' hommagc e della 
Femme ntasquée, o qualche leggiadra flo- 
reale allegoria per ex-libris. Egli ha inoltre 
eseguito, qualche anno fa, per The Studio, 
una delicata litografia, che rappresenta l'e- 
legante e snella mezza-figura di una giovane 
violinista, che a me sembra davvero squisita. 
Henri Evenepoel, morto ventisettenne, 
mentre in luì la critica designava una delle 
più vivide speranze della pittura belga, aveva 
invece, così nei quadri come nelle litografie 
e nelle acqueforti a bianco e nero ed a co- 
p. khnoppf; una riouiA vista di faccia il itoo rafia). ... i. < ■ <■ j- 

lori, dato ascolto al consiglio sagace di co- 
loro che vogliono che gli artisti si facciano 

gli storiografi del proprio secolo, che lo raccontino tale quale lo veggono, che lo 

esprimano tale quale Io sentono, sotto tutte le sue manifestazioni, attraverso a tutte 

le sue vicissitudini, le sue miserie e le sue 

grandezze. Egli quindi nelle sue stampe ha 

riprodotto, in principal modo, figure e scene 

della vita delle strade, dei giardini, dei teatri 

e dei caffè di Parigi. Ciò gli crea talvolta 

una certa lontana parentela estetica con Tou- 

louse-Lautrec e con Ibels, ma la sua visione 

un tantino umoristica ed il suo disegno ol- 
tremodo efficace nel ritrarre il movimento 

della folla per le strade danno a tutto quanto 

egli ha inciso sul metallo o disegnato sulla 

pietra litografica un non so che di vibrato e 

di savoroso, creandogli una personalità inte- 
ressante ed abbastanza originale. 

Charles Doudelet e Georges Minne, 

l'uno con le sue incisioni su legno di una 

fattura minuziosamente leggiadra e di un 

ricercato carattere arcaico e T altro con 




H. EVENEPOEU: SULL'ERBA (ACQUAFORTE). 



H. EVENEPOEL: 

IL DRAGONE 

(ACQUAFORTE 

A COLORI). 
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qualche litografia e con varie incisioni su legno di un'esecuzione ri^da e nervosa e 
di un' ispirazione tragicamente ascetica, ci trasportano, il primo sotto la suggestione 
dei Quattrocentisti italiani ed il secondo sotto quella dei nordici scultori anonimi delle 



chiese medioevali, dalla realtà moderna di Parigi, Londra e Bruxelles, prediletta dal 
povero Evenepoel, nel mondo immaginario delle leggende e dei simboli. 

E così mentre gli incisori olandesi e' interessano per la comunanza della sem- 
plice e schietta visione naturalistica, che ritrovasi pur sempre sotto le interpretazioni 



CHARLES DOUDELET : IL GIARDINO D AMORE 
(INCISIONE SU LEGNO). 



CH. DOUDELET : 
l RE MAGI 

(incisione su legno). 



G. MINNE : 

IL BATTESrmO DE GESÙ 

(iNCtSIONE SU LEGNO). 



G. minne: spasimo 
(litoorafca). 
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personali dei vari artisti, rivelandoli di prìm'acchito, allorché si contempla un intero 
gruppo di loro opere, come appartenenti tutti ad una medesima razza e derivanti 
tutti da una medesima estetica, gì' incisori belgi al contrario ci sorprendono e ci se- 
ducono per la varietà grande dell'ispirazione, delle tendenze spirituali e della tecnica, 
che cambia col cambiar dell'artista e li attesta campioni di un intelligente e raffi- 
nato cosmopolitismo. 



ch. doudelet : 

per una leggenda fiamminga del xiv secolo 

(incisione su legno). 



L successo crescente di quei settimanali giornali illustrati 
a due soldi, i quali sembrano ideati per pervertire 
sempre più, con le loro incisioni d'attualità preferibil- 
mente criminale, il gusto del grosso pubblico, già per 
natura così poco proclive ad apprezzare e prescegliere 
il bello, ha creato contro le persone di delicata sensi- 
bilità estetica un nuovo supplizio, che io chiamerei (7 
supplizio del sabato. E, difatti, nel penultimo giorno 
della settimana che tali periodici illustrati spargonsi, ancora odoranti d' inchiostro 
tipografico, per tutte le città e per tutti i borghi del bel regno d'Italia ed è in 
ispecie durante questo giorno e la susseguente domenica che gli occhi di una per- 
sona di buon gusto tentano inutilmente di evitame la vista fastidiosa, giacché essi, 
oro malgrado, li ritrovano da per ogni dove, cosi al caffè come in trattoria, così sul 
circolo come nel teatro, cosi dal barbiere come per istrada, ma in particolar modo 
in istrada, dove si presentano, nella sfrontata loro grossolanità policroma, quasi a 
ogni passo, ora attaccati al muro, accanto ad una rivendita di giornali, ed ora in 
mano al giornalaio, che li offre petulantemente, col caratteristico suo vociare sguaiato. 



A. BEARDSLEY : COMPOSIZIONE PER < LA MORTE DI ARTURO ' 
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È un piccolo supplizio, un supplizio fatto di punture di spillo, che in giorni nor- 
mali vi trova paziente e vi lascia quasi indifferente, ma che invece, in qualche rara 
giornata di supereccìtabìlità nervosa, durante la quale l'artista o l'amatore d'arte 
diventa qaeìVécorch^ maral, di cui, con tanta angosciosa esperienza personale, par- 
lano i Goncourt nel loro Journal, vi esaspera e vi riesce insopportabile. Ed allora 



arriverà un momento che, non potendone proprio più, voi correrete in casa a chie- 
dere rifugio al silenzio della vostra stanza da studio, dove probabilmente, come è 
accaduto a me oggi, vi sentirete spinto da un istintivo senso di reazione, a ricer- 
care, fra i vostri albi e le vostre cartelle, le stampe di qualcuno di quegli artisti 
d' eccezione, le cui concezioni squisitamente raffinate ed avviluppatamente suggestive, 
rimanendo quasi sempre ostiche per la folla, non sono comprese e gustate appieno 
che da un ristretto numero d' intelligenze sottili ed anche da queste soltanto dopo 
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una certa applicazione cerebrale per penetrarne 
la savorosa essenza, nascosta sotto l' involucro 
insolito e bizzarro. 

Gli artisti da me prescelti oggi a raccon- 
solare mente ed occhi della desolante volgarità 
dei giornali illustrati a buon mercato sono un 
inglese, Aubrey Beardsley, un iaelga, James 
Ensor, ed uno scandinavo, Edouard MUnch, che, 
apparentati dall'eccezionalità spiccatissima della 
loro indole artistica, ci si presentano però con 
caratteri molto differenti l'uno dall'altro. 

« SS « 

Aubrej' Beardsley, il giovane disegnatore 
inglese, che un morbo implacabile doveva, nella 
primavera del 1898, trascinare nella tomba ap- 
pena ventiseienne, è, a parer mio, una delle 
personalità più spiccate che l'aristocratica arte 



del bianco e d?l naro abbia avuto in que- 
st'ultimo ventennio. 

Dinanzi all'opera sua cosi numerosa, 
così varia ed a cui egli ha saputo, fondendo 
gli elementi più disparati, imprimere un'ori- 
ginalità spiccatissima ed affatto individuale; 
dinanzi all'opera sua, che, acerbamente cen- 
surata dagli uni ed enfaticamente glorificata 
dagli altri, ha esercitata im' influenza così 
larga e così profonda sui disegnatori dell'In- 
ghilterra e dell'America Settentrionale, su- 
scitando tutta una falange d' imitatori, non 
si può rimanere indifferenti e se, già altra 
volta si è ceduto al fascino dell'arte d'ecce- 
zione, si finisce ben presto col non trovare 
esagerato l'epiteto di geniale attribuitole dai 
ferventi suoi ammiratori. 

Benché fin da fanciullo di salute mal- 
ferma, il Beardsley fu di non comune pre- 
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cocità. Nato il 24 agosto 1872, a cinque anni dà concerti di pianoforte con vivo 
successo, ma poi rinuncia alla musica e, dopo avere per un lustro seguito ì corsi 
di una scuola tecnica, soltanto a quindici anni incomincia a studiare il disegno, con 
vivo trasporto, nell'Accademia di belle arti di Londra. Le imperiose esigenze del- 
l'esistenza lo costringono, poco dopo, a consacrarsi al commercio, ma egli non si 
scoraggia, continua a disegnare e, a diciott'anni, per l'efficace intercessione di un 
convinto estimatore del suo talento, ha la rara fortuna di vedere affidato a lui, 
poco più che adolescente ed affatto ignoto, l' illustrazione di una ristampa di gran 
lusso dell'antico romanzo cavalleresco La morte di Arturo. 

Postosi con entusiasmo a! lavoro, egli, in tempo relativamente breve, esegue 



pei due volumi di quest'opera non meno di trecento disegni a penna di tale efficace 
e disinvolta fattura, di tanta squisita eleganza decorativa e di un arcaismo in così 
sapiente accordo col testo quattrocentesco da richiamare subito su di sé l'attenzione 
ammirativa degli intenditori e da suggerire ad un critico di The Studio un articolo 
oltremodo laudativo, in cui affermavasi che essi rivelavano in modo evidente un ar- 
tista la cui opera, caso abbastanza raro, era altrettanto notevole per l'invenzione che 
per l'esecuzione. 

In questa prima serie di disegni del Beardsley, che, come ha osservato il Pennel, 
posseggono linee dì penna nitide, impeccabili, d'una sicurezza di mano da strabiliare 
e che sono sopra tutto notevoli per la linea unica ininterrotta di cui egli si serve 
per intrecciarli, rannodando con grande abilità gli estremi opposti e conciliando, per 
così dire, tra loro le cose più disparate in un assieme euritmico ed armonioso, non 
apparivano ancora quei caratteri di malizia perversa e di eccezionalità morbosamente 
bizzarra che formar dovevano la maggiore attrattiva delle sue opere seguenti, per tutti 
quei raffinati, i quali, come il Des Esseintes di A reboitrs, prediligono le creazioni arti- 
stiche eccessive, minate ed irritate .dalla febbre. Li troveremo, però, neli' illustra- 
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zione della Salomé di Oscar Wilde, che 
egli eseguì subito dopo La morie di Ar~ 
turo e nei numerosi disegni per le due ri- 
viste di letteratura e d' arte The Yellotv 
Book e The Savqy. 

Nella Morte di Arturo appare evidente 
l'influenza dei Prerafaeliti inglesi e sopra 
tutto di Edward Burne- Jones; nei disegni 
seguenti sono altre influenze che ad essa 
si sovrappongono e che si succedono l'una 
all'altra, mescolandosi spesso e formando 
sempre qualcosa di nuovo, d' imprevisto, 
d'inedito. Ciò che, infatti, è prodigioso in 
Aubrey Beardsley è questo suo continuo 
cedere alle più diverse influenze, pure 



avendo sempre la forza di rimanere originale, 
giacché, siccome giustamente scrive il Symons, 
egli Jissorbe. ma non si lascia assorbire. 

Sì, nelle parecchie centinaia di disegni 
che il Beardsley ha eseguito in un giro bre- 
vissimo di anni, con l'instancabile fervente la- 
boriosità di uno spirito orgoglioso ed avido di 
gloria e sotto l'assidua minaccia 'della morte, 
ritrovasi sempre un'originalità indiscutibile, 
posta dei più disparati elementi, cosi dell'arte 
del Quattrocento italiano, passato attraverso 
il lambicco del Prerafaelismo inglese, come 
dell'arte dell'Estremo Oriente, così dell'arte 
di Watteau e dei vignettisti settecenteschi 
come della modernissima atte francese, un'o- 
riginalità bizzarra, esuberante, eccessiva, ma 
che trova sovente, nelle medeàme sue sre- 
golatezze, una straordinaria intensità sugge- 
stiva. 
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Aubrey Beardsley appartiene alla medesima famiglia artistica dei Baudelaire, 
dei Barbey d'Aurevilly, dei Rops e dei Verlaìne: uomo di decadenza, assetato d'i- 
deale ma pure schiavo dei sensi, nel suo cervello, sotto l'ossessione del peccato, il 
conc"tto del male, sovrano del mondo, si esalta fino al parossismo ed assume nuove 
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sembianze, ora epiche ora grottesche, e gli presenta figure e scene, in cui la reaUà 
quasi più non si riconosce ed in cui vibra un non so che di cosi intensamente per- 
verso da raggiungere quasi la sfera del misticismo per rotolare poi nell'inferno della 
più cocente lussuria. Nulla di più impressionante in questo genere che le illustra- 
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zioni pel dramma citato di sopra dì Oscar Wìlde e sopra tutto quelle che ci mostrano 
la danza lasciva di Salomé, Erodiade al cospetto del piatto fatale e Salomé genu- 
flessa, che Essa, con indicibile sguardo dì piacere malvagio, di rancore ed insieme 
di panico, la testa recisa di Giovanni-Battista, dal cui sangue gocciolante sul pavi- 
mento sorge, nella candida e rìgida sua purezza, un fiero giglio. 
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Nelle illustrazioni poi pel Yellow Book, che tante e così vive ostilità dovevano 
subitaneamente suscitare contro l'audace disegTiatore, così disdegnoso degli scrupoli 
puritani dei suoi compatrioti, affermasi in modo spiccato la sua tendenza a defor- 
mare la struttura umana, ma non già, come si osserva nei caricaturisti, per ottenere 



effetti comici, perchè invece egli si prefigge di dare maggiore eleganza o maggiore 
espressione psicologica alle figure da lui schizzate con rara maestria di sintesi gra- 
fica e serba, anche nelle dislogazioni , negli allungamenti, nelle contorsioni delle loro 
membra, una singolare armonia di proporzioni e dì rapporti e sarei quasi per dire 
un' incensurabile anatomia fantasiosamente patologica. 
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Certo, varie delle sue figure, nella loro deformazione provocantemente er- 
mafroditistica, sembrano ideate da un cervello acceso dalle più perverse libidini, 
ma in altre invece la deformazione appare suggerita dall' ispirazione satirica di una 
mente di moralista spietato, che, mercè la grottesca e bestiale bruttezza fisica, si 



^ ^-/I 


i 



proponga di svelare ed insieme di punire gì' istinti bassi e le appetenze viziose. 
Qualcosa di simile, cento e più anni fa, volle fare Goya, coi suoi famosi Capri- 
chos, ma tra lo Spagnuolo e l'Inglese v'è non soltanto la differenza dell'indole per- 
sonale, ma anche e sopra tutto la differenza di un sscoio da un altro, di una razza 
■da un'altra. 
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Del resto, nell'Opera dell'Aubrey Beardsley, come in quella di ogni vero ar- 
tista, evvi buona parte d'incoscienza. Egli evocava sulla carta, con un tratto di stu- 
penda sicurezza sintetica, le strane ed a volte bislacche ed a volte paurose fanta- 
sime, sorte nella sua mente di visionario sovreccitato dalla malattia ; egli dava con 
la penna forme concrete alle bizzarre creature, intraviste nelle sue allucinazioni ce^ 
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rebrali e nelle quali gli elementi della realtà trovavaosi adunati o dissociati, corretti 
o guastati, cosi come accade generalmente nei sogni; ma io sono persuaso che egli 
non si rendeva chiara ragione delle misteriose significazioni che le scene e le fi- 
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gure da luì disegnate potevano assumere, ne 
dei sentimenti insoliti cbe esse potevano susci- 
tare in chi li guardava con curiosità intensa. 

Ciò di cui, senza dubbio alcuno, il Beard- 
sley si preoccupava in particolar modo e di cui 
sì rendeva pienamente conto era della fattura 
delle sue composizioni. Essa è oltremodo at- 
traente e, nelle varie sue evoluzioni, si è man- 
tenuta sempre fedele alla ricerca della linea 
decorativa. Eccetto nei -disegni degli ultimi 
mesi prima che morisse, nei quali appare d'im- 
provviso l'amore pel chiaroscuro, ciò che ca- 
ratterizza la fattura del Beardsley e ne costi- 
tuisce la particolare vaghissima originalità è 
un contrasto franco e deciso di masse bianche 
e nere o, per essere più preciso, di linee nere, 
segnanti le sagome di cose e persone, rafforzate 
spe sso da filze di puntini neri su superfici bian- 
che, accanto a linee bianche su superfici nere. 



« SSSK 

A coloro che si ribellano a quanto 
evvi di anormale, di artificioso e di lam- 
biccato nelle composizioni d'Aubrey Beard- 
sley, a coloro ai quali sembra puerile 
ia ricerca di un anacronismo alquanto 
bisbetico nel mobilio, nell'abbigliamento, 
nei minuti particolari, la quale forma una 
delle più curiose bizzarrie dei suoi dise- 
gni, a coloro che credonsi in dovere d'in- 
flìggere ad essi l'abusata accusa di immo- 
rali per certe deformazioni licenziose o 
per certi ambigui atteggiamenti posti di 
proposito in evidenza, non riuscirà super- 
fluo l'obiettare che il giovane illustratore 
inglese era uno di quegli artisti di deca- 
denza o d'eccezione che chiamar si vo- 
gliano, i quali non possono, come ho già 
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detto innanzi, essere apprezzati da tutti e che la sua arte è di quelle che non pos- 
s^no essere di prim'acchito comprese e gustate appieno, ma che, gustate che siano 
una volta, con tutte le loro anomalie e le loro stranezze e senza riserva alcuna, la- 




sciano nello spirito un' impronta profonda e difficilmente cancellabile. 

In queste pagine io non ho fatto che riferire le mie impressioni ed esprimere 
il personale mio giudizio sull'arte così singolare d'Aubrey Beardsley ; chi voglia 
sapere anche quale strano uomo egli sia stato e voglia conoscere particolareggiata- 
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mente le numerose opere a cui egli ebbe la potenza di dare vita in meno dì otto 
anni, deve leggere le pagine, calde d'entusiasmo e pur così acutamente analìtiche, 
della monografia consacratagli dal sottile critico e squisito poeta Arthur Symons. il 
quale fu il suo più fido amico e fu il confidente dei raffinati suoi ideali estetici. 

Non credo però inutile, prima di passare dal Beardsley all'Ensor, il far notare 
ai miei lettori che l'allucinato simbolista della Salomé seppe più d'una volta vedere 
con limpido occhio di osservatore la realtà, come lo dimostra, ad esempio, quella 
figura di Messalina che esce dal bagno di un così crudele verismo giovenalesco ; che 
il deformatore mordace della figura umana seppe più d'una volta, come nella com- 
posizione ispirata dal CXI carme di Catullo, glorificare, con austera semplicità dì 
linee, la bellezza del corpo umano in tutta la giovanile sua purezza; che infine il 
creatore dì tanti mostri panciuti dai piedi forcuti e dalle faccie grinzose e ghignanti 
e di scene licenziosamente suggestive, seppe altresì evocare, specie nell'illustrazione 
del poemetto eroicomico di Pope La ciocca rapita, quadretti e figure della più leg- 
giadra e poetica grazia settecentesca. 
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Tanto dell'opera d' illustratore a penna e ad acquerello d'Aubrey Beardsley 
quanto di quella di disegnatore e d' incisore di James Ensor si può affermare, con 
le parole d' Edgar Allan Poe, che vi è dd bello, del licenzioso e del bizzarro i» 
quantità; ma quale profondo divario tra la sensualità raffinatamente perversa da 
intellettuale aristocratico del primo, che, anche in mezzo alle maggiori stramberie, 
non perde mai il gusto delle più sottili eleganze e ricerca sempre l'armonica squi- 
sitezza della linea decorativa, e l'esuberanza tumultuosa e di una brutalità grotte- 
scamente realistica del secondo, che, nella spietata sua misantropia, chiede in pre- 
stito alla fantasia ingenua e grossolana dell'infanzia e della plebe le visioni di sche. 
letri, di diavoli e di maschere e le trivialità rabelesiane di cui egli ama giovarsi per 
vilipendere e fustigare a sangue le turpitudini e le ridicolezze del miserabile gregge 
umano ! 

James Ensor, fin dalle prime sue prove pittoriche, in cui, con vivo entusiasmo 
e non comune audacia, ma anche mercè ricerche affatto personali, erano applicate 
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le teorie degl'impressionisti francesi sulla luce e sulla sua azione trasformatrice degli 
aspetti delle cose e delle persone, riuscì a richiamare l'attenzione su di sé e, ne] 
medesimo tempo, ad eccitare le sciocche ilarità del grosso pubblico, dei critici re- 
trogradi e degli artisti ligi alle tradizioni accademiche. Le contumelie, gli sghignaz- 
zamenti, le ostilità manifestantisi sopra tutto col rifiuto d'accettare nelle pubbliche 
mostre i suoi quadri e ì suoi disegni, parecchi dei quali, a distanza dì pochi anni, 
dovevano essere acquistati, a titolo d'onore, dalle piiì importanti gallerie europee 



d'arte moderna, contribuirono, senza dubbio, non poco ad esacerbare la nativa vi- 
sione ironica e pessimistica che possedeva l'Ensor, sicché quando costui, un bel 
^orno, si decise ad impugnare la punta dell'acquafortista e si dette, con grande 
fervore, ad incidere il metallo, producendo, in due o tre lustri, non meno di un cen- 
tinaio dì stampe di una fattura di rapidità febbrile ma pur sempre sapiente e dì 
un' originalità spiccatamente individuale, tutte le classi sociali vi sfilarono malmenate 
con buffonesca virulenza, tutti i vizi, le debolezze, le vanità dei nostri contemporanei, 
la cui bruttezza fisica eravi esagerata fino all'estremo lìmite della deformazione ca- 
ricaturale, vi si trovarono poste alla gogna, mentre più di una volta, divenendovi 
la satira acremente personale, qualche critico troppo severo o qualche nemico im- 
prudente dell'artista vi compariva, sotto l'aspetto grottesco o crudele del mal ladrone 



J. ENSOR : HOP-FROO. 
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appeso alla croce, d'un giudeo trafiggente con la lancia il costato dì Gesù e d'un 
qualche demonio esageratamente codato e cornuto. 

In questa raffigurazione spietata e spesso, diciamolo pure, calunniosa, a forza di 
esagerazione beffarda, dell'umanità, James Ensor, rivela la paterna origine inglese, 
che cerebralmente l'apparenta agli Hogarth, ai Rowlandson. ai Gillray e giustifica 



il giudizio che del violento ed acerbo suo senso comico ha dato Octave Maus, al- 
lorquando ha scritto : « Sa raillerie est lourde : elle évoque le comique macabre des 
clowns britanniques, que pour plaisanter s'assomment à coups de maillet » . Ma il sangue 
fiammingo, che gli deriva dalla madre, si appalesa in maniera anche più evidente 
nelle sue bizzarrie diaboliche grottescamente sensuali e più d'una volta di una pleblea 
e grassa grossolanità, le quali Io rendono affine, più che ad ogni altro disegnatore 
dei secoli passati, a Jhéronimus Bosch ed a Peter Breughel il vecchio. 
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Le stampe di James Ensor, così come i disegni del Beardsley e le acqueforti 
e le litografie del Mùnch, di cui tra breve farò parola, sono destinate a piacere sol- 
tanto a pochi, mentre invece la grande maggioranza, dopo averne guardate un pic- 
colo numero, non potrà fare a meno di distorne gli occhi, vinta da un senso di fa- 



stidio e di disdegno. É perchè siffatta maggioranza è formata da lutti coloro, i quali 
non vogliono né sanno reprimere il primo moto di ripugnanza al cospetto d'una 
espressione estetica davvero nuova e che, come tale, richiede un' iniziazione più o 
meno lenta e contraddice a quella tendenza della mente, degli occhi, delle orecchie 
istintiva in creature schiave dell'abitudine quali siamo noialtri uomini, di ricercare e 
preferire le variazioni, camuffate più o meno abilmente d' impressioni già provate. 
Ciò spiega, se non giustifica, le crudeli ingiustizie verso i novatori, siano poeti, pit- 
tori o musicisti, che, trascorsi venti o trent'anni, sembrano spesso inverosimili. 



j. ensor: la cattedrale. 
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Confesso, però, che anche io, che, un po' per naturale inclinazione ed un po' 
per partìcolare educazione dello spirito, ho una viva simpatia per gli artisti d'ecce- 
zione e provo un vero diletto a scoprire le riposte attrattive ed a penetrare l'intima 
essenza delle loro opere, non gusto in egual modo tutte le stampe dell'Ensor. Ve 
ne sono, difatti, alcune che, nell'evocazione di mostri arcigni e di diavoli sgambet- 
tanti, mi sembrano di scarso interesse ed anche alquanto puerili; ve ne sono altre, 
che manifestansi, e nella concezione e nell'estrinsecazione, di un' intemperanza cari- 
caturale, la quale, spiegabile forse in un rapido schizzo a penna, tracciato sulla carta 
in un momento di subitaneo estro satirico, non merita però di essere fissata nella 
forma nobile ed elaborata dell'incisione su metallo; ve ne sono infine altre in cui 
troppo triviale, almeno pel gusto di noialtri latini del secolo ventesimo, appare quella 
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comicità da latrina, a cui pur tanto si compiacquero il grande Rabelais e gli antichi 
pittori fiamminghi. 

Quante però, in compenso, ve ne sono, nella collezione abbastanza numerosa 
che delle stampe d'Ensor io posseggo, che, per originalità d'invenzione, per efficacia 
d'evocazione, per intensità d'espressione, sono a buon diritto degne d'essere consi- 
derate, nella savorosa loro mescolanza di grottesco e di macabro, fra le più belle 
ed interessanti incisioni eseguite nell'ultimo ventennio e rivelano nel loro autore un 
artista d'alta e rara genialità, che del mondo possiede una visione tutta sua e che 
ha davvero qualche cosa da dire di diverso dagli altri. 

Tre fra queste acqueforti io stimo in particolar modo caratteristiche e signifi- 
cative, cioè La Cathédrale, Le Iriomphe de la Mori e L'entrée de Jesus à Bruxelles 
le mardi gras de l'antiée 1S9S. 

La prima, mirabile per la delicata e minuziosa fattura, che la rende degna di 
figurare ad un posto d'onore in qualsiasi scelta collezione di stampe da museo, pre- 
senta un contrasto d'eloquente efficacia fra l'austera nobiltà di un grandioso tempio, 
che innalza verso il cielo gli scolpiti suoi pinnacoli marmorei di leggiadrissiraa snel- 
lezza gotica, con la volgarità clamorosa di tutta una popolazione, che, in un giorno 
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di festa, brulica ai suoi piedi. La seconda è popolata da una massa stravagante di 
uomini e di donne di una bruttezza ridicolmente deforme da incubo notturno, la 
quale, in preda ai più turpi appetiti ed esaltata dall'orgia, si pigia per le strade o 
si affaccia alle finestre, mentre dall'alto la minacciano una schiera ad essa invisibile 
di demoni e la Morte, con la sua falce implacabile. La terza, di un' invenzione da 
parodia oltremodo bizzarra, riconferma che l'Ensor è impareggiabile nel bollare, con 
satirico marchio di fuoco, la goffaggine bestiale delle folle, incedenti per masse chias- 
sose e festanti attraverso le strade e le piazze di una grande città. 



Una comicità meno amara ed una fantasia meno impetuosa appaiono in due 
altre stampe. La baiatile dcs épcrons d'or e Les bahis d'Ostendt; di soggetto storico 
ed eroico la prima e dì mondana modernità la seconda, che riescono entrambe assai 
divertenti, sopra tutto per le numerose minuscole figurine, atteggiate nelle pose più 
strane ed inattese. 

Ma l'osservatore crudele ricompare in una serie di otto piccole incisioni, nelle 
quali, ripigliando con ardita efficacia il vecchio ed abusato tema dei peccati capi- 
tali, l'Ensor dimostra che un soggetto, per quanto sfruttato da tutta una falange di 
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predecessori, può essere sempre ringiovanito e reso di nuovo interessante dalla fer- 
vida fantasìa di un artista originale. 

Il piccolo gruppo poi di acqueforti, nelle quali, come in Chrìsl caimani la iempéie. 
La tenlation du Chrisl. Chrìsl aux mendiatils o Christ aiix ettfers, è posto in iscen;i 
il Redentore, sono notevoli in ispecie per la spirituale nobiltà che alla testa, coronata 
da un serto dì luce, di Gesù ha saputo imprimere quel costante e spietato denigra- 
tore della figura umana che è l'Ensor. 



Fra le molte altre incisioni del valoroso pittore d'Ostenda, meritevoli di parti- 
-colare menzione, piacemi di qui ricordare con ammirativa simpatia quella suggerita 
dalla raccapricciante novella di Poe Hop-Frog, in cui tutta una pittoresca folla di 
figure, più o meno strambamente mascherate, contempla, con meraviglia ed insieme 
■con terrore, il fumicoso lampadario formato di creature umane ; La prise d'une ville 
■étrange, che presenta un' architettura affatto insolita nella fastosa sua grandiosità ; 
Triomphe rontaitt, parodia abbastanza gustosa del corteo trionfale di un duce ro- 
mano, ritornante vittorioso in patria; Les sorciers dans la bourrasque, scena giocon- 
damente movimentata di stregoni viaggianti per l'aria temporalesca a cavallo di ma- 
nichi di granata, che è disegnata con rara grazia sintetica ; e poi ancora due di 
■quelle paradossali fantasie, che 1' Ensor ama battezzare con lunghi titoli enfatici e 
misteriosi nell'umoristica loro eccentricità, cioè Les diables Dziiss et Hihahol, cotn- 
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tnaad^s par Crazon monlanl un chat ftirieiix, conduisent le Christ aux enfers e 
Iston.Pouffantatus, Cracozic et Transtnotif, célèbres me'decins persans, examinant les 

selles du roi DartHS après la baiaille d'Arbelles. 



« « 3t 

Una viva e gradevole sorpresa è riservata a chi, dopo avere contemplato le- 
stampe satiriche e fantastiche di James Ensor, passa a guardare la piccola ma de- 
liziosa collezione dei suoi paesaggi all'acquaforte, Le mouUn de Mariakerke, Bouquet 
d'arbres, Barques tfchoiitffs, Les peapliers, Le poni rtistiqne. Coup de veni à la lisière. 
Le bassin à Oslende, Soiis-bois à Groenenlael, Maisoitnelle à Mariakerke, Le pori 
d'Oslende, L'acacia, Boulevard à Oslende, Ferme flamaìtde. Le moulin de Slykem, 
Paysage à Groenentael, L'estacade, Le verger ed altre cinque o sei, delle quali adesso 
non rammento più i titoli. 

Al cospetto della campagna, del mare ed anche delle strade di città, purché 
deserte, l'amaro misantropo, il denudatore e fustigatore senza pietà delle laidezze e 
delle turpitudini umane si placa, si rasserena e diventa fxieta. E mercè un tratteggio 
di una delicatezza estremamente squisita, che fa talvolta ripensare a quello del 
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Whistler, che egli fissa sul metallo le nubi vaganti pel Hrmamento, le acque fre- 
menti e spume^^anti sulla spiaggia, gli alberi scossi dal vento od invasi dal sole e 
gli alti caseggiati dalle sagome geometriche profilantisi sull'orizzonte e riesce, in 
modo davvero mirabile, ad esprimere la gaiezza o la melanconia degli spettacoli 
della natura, sotto il mobile giuoco delle luci del mattino o delle ombre della sera. 



L'opera di acquafortista e di litografo del norvegese Edouard Miinch dì un sim- 
bolismo concentrato, astruso e drammatico, pure rattenendoci sempre nel campo 
dell'arte d'eccezione, ci procura sensazioni ed emozioni assai diverse da quelle de- 
state in noi sia dal sensualismo raffinato del Beardsley, sia dalla fantasia macabra e 
dalla comicità satirica dell'Ensor. Se qualche somiglianza estetica vogliamo trovare, 
dovremo cercarla in alcuni quadri ed in alcune incisioni dell'olandese Jan Toorop, 
benché il simbolismo di costui sia di un carattere più idealistico e spesso quasi ie- 
ratico ed il suo disegno tenda ad una disumanizzante stilizzazione delle figure, o 
nelle scolture del polacco Boleslas Biegas, benché la concezione ne sia di carattere 
più astratto ed universale e le sagome delle sue composizioni assumano rigidità geo- 
metrica, od anche potremo cercarla, e forse con più ragione, nelle pagine di alcuni 
letterati: Ibsen, Strindberg o Maeterlinck. 
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La nostra esistenza a questo artista nordico, che ha insieme del visionario e 
del filosofo, deve sicuramente apparire come un sogno angoscioso, cupo, tragico e 
che talvolta addiventa addirittura un incubo torturante e gli uomini debbono seni- 



é 



brargli povere creature dalla carne inferma, minacciate di continuo dalla sventura 
ed awclte da ogni Iato da un tetro manto di mistero, che nulla riesce e nulla riu- 
scirà mai a squarciare. 

Infatti la maggior parte delle sue acquefortì e delle sue litografie offrono ai 
nostri occhi figure in istato di allucinazione o di spasimo, scene di tristezza, dì de- 
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lusione, di strazio, simboli di spavento e di dolore. MUnch, del resto, molto di rado 
si occupa della bellezza e dell' interesse plastico, che, guidato da un' ispirazione in- 
vero più da pensatore e da letterato psicologo che da puro cultore delle arti fi- 
gurative, non disegna già gli aspetti delle cose e delle persone considerate in sé 
medesimi, ma ad essi ricorre e dì essi sì serve, trasformandoli a suo beneplacito e 



amputandoli altresì, senza riguardo alcuno per la realtà formale ed esteriore, per 
esprimere le idee, i sentimenti, gli stati d'animo. Egli, quindi, pur essendo affatto 
lontano dalla serena idealità e dall'austera nobiltà del glorioso pittore inglese, po- 
trebbe ripetere per conto suo la famosa professione di fede estetica di George Fre- 
deric Watts: < Io dipingo le idee e non già le cose >. I tìtoli dì alcune sue inci- 
sioni, come di alcuni suoi quadri, formati di un semplice nome dì sentimento, cor- 
doglio, gelosia, terrore, non isvelano forse l'essenza dell'arte sua, fatta sovra tutto 
di pensiero ? 
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Affinchè i miei lettori possano rendersi conto in modo più preciso e concreto 
delle manifestazioni caratteristiche di essa, non sarà inopportuno che io descriva loro 
qualcuna delle stampe di così singolare originalità di Edouard Mùnch. 

Xella prima litografia che mi capita sotto gli occhi, aprendo la cartella in cui 



te tengo rinchiuse, e che è di un disegno volutamente sommario ed in taluni par- 
ticolari quasi infantile, si scorge in fondo un golfo popolato dì navi sotto un cielo 
nuvoloso, mentre, in primo piano, su di un ponticello di legno un omiciattolo rachi- 
tico ed imberbe corre precipitosamente cogli occhi sbarrati, la bocca aperta ad o e 
con le lunghe mani stecchite strette sulle orecchie. Noi non sappiamo cosa vegga e 
cosa oda di straordinario e di terribile quest'uomo che fugge, non sappiamo quale 
pericolo incomba su lui, ma egli riesce a comunicarci l'impressione di spavento, che 
lo ange e Io sospinge in avanti con passo rapido e tremebondo. 



E. MUNCH : VAMPIRO. 



E. MiiNCH : TÉTE-X-IÉTE. 
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In una seconda litografia, tre donne ci si presentano in fila. L'una, vestita di 
lutto, Ila un volto emaciato, in cui la bocca, ìstrumento di piacere e di peccato, è 



quasi scomparsa ed in cui non vivono più clie gli ocelli, accesi di una fiamma esta- 
tica; l'altra, completamente nuda ed in una posa quasi lubrica, ha la faccia contratta 
dal dolore ; la terza infine, vestita di bianco, cammina cogli sguardi fissi nel vuoto 
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e con passo meccanico verso una lontana meta, come sotto l'impero irresistibile di 
una forza ipnotica. Con esse, il Mùnch ha voluto forse esprimere tre stati differenti 
dell'animo muliebre: stalo di esaltazione mistica, dopo un passato di delusioni e di 
sciagure, stato di angoscia in mezzo ai trasporti dell'amore ed agl'impeti della gio- 



vanile febbre dei sensi, stato d' illusione e di cieco avviamento verso le speranze 
lusingatrici di un avvenire ingannatore. 

In una terza litografia, una mezza-figura di donna ignuda sì contorce sotto le 
strette di una suprema angoscia fisica e morale insieme, avendo accanto il cadave- 
rino di un neonato. Ha forse, con essa, il Miinch voluto farci meditare al tragico 
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fato che spinge, nella nostra triste società, tante donne verso un volontario aborto 
o peggio ancora a dar la morte, con quelle stesse mani che avrebbero dovuto te- 
neramente accarezzarla, alla creatura delle proprie viscere, concepita nell'ebbrezza 
dell'amore e posta al mondo con dolore ? 

Una testa pensosa di donna al sommo di un' urna, mentre alla base di essa ag- 
grovigliansi tre ignudi e laidi corpi femminili : contrasto della nobiltà dell'amore 



ideale con la bassezza degli appetiti sensuali. Una femmina, che, piegata con mal- 
vagia voluttà sulla nuca dell'uomo che ella stringe fra le braccia, ne succhia, nuovo 
vampiro, il sangue giovanile: visione da misogino suila sfibrante influenza della donna 
sull'uomo. Xella solitudine di un bosco una donna scarmigliata guarda dinanzi a sé 
con occhi impietriti ed in un atteggiamento d' immenso sconforto, mentre un uomo 
nasconde fra le mani il volto lagrimoso: espressione dell'inevitabile amarezza che 
aspetta ogni amore appagato, dinanzi alia subitanea rivelazione che la sperata fu^one 
delle due anime ù un assurdo e che, cessato ii breve delirio dei sensi, i due amanti 
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rimangono al cospetto l'uno dell'altro come due estranei, se non addirittura come 
due avversari, armati d'inganni e di sordi rancori. Ecco tre altre delle più tipiche 
figurazioni simboliche che il bizzarro e possente pittore norvegese ha disegnato sulla 
pietra litografica. 



In quanto alle interpretazioni che di queste tre e delle altre io ho tentato di 
dare, nessuno più di me sa che esse sono affatto arbitrarie, ma una delle mag- 
giori attrattive di tal genere di opere di ambigua suggestione non è forse riposta 
in questa possibilità di spiegazioni svariate del loro recondito ed oscuro significato, 
che procura a chi le contempla e vi si attarda su a studiarle l'orgoglioso compiaci- 
mento Intellettuale di una specie dì collaborazione con l'autore ? 
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* as « 

Hannovi però nell'opera d'incisore di Edouard Munch altre stampe di un aspetto 
meno astruso e enimmatico, ma proprio per questo di originalità meno personal- 
mente caratteristica. Così, v' è un' acquaforte, che rappresenta una donna, la quale 
inaffìa i fiorellini di un prato col sangue dì un povero cuore, spremuto dalle bianche 
sue manine come se fosse una buccia dì limone. Così, ve ne è un' altra di un na- 
turalismo alquanto macabro, in cui vedesi un alberello che affonda le sue radici a 
cercar nutrimento nelle viscere del cadavere di un fanciullo. Così, ve ne è una terza, la 
quale, ram nentando molto da vicino una composizione di Rops, raffigura una donna, 
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che abbraccia e bacia furiosamente uno scheletro. Così, ve ne è una quarta in cui 
una donna, appoggiata ad un albero è immersa in una profonda meditazione me- 
lanconica, mentre la luna si rispecchia in un sottostante laghetto. 

Più dì una volta, però, il Mùnch si avvicina alla realtà e la raffigura cosi 
come essa gli si mostra ed allora ÌI suo disegno diviene più fermo, più vigoroso, 
più plastico, come ad esempio nell'acquaforte che rappresenta una fanciulla che dai 
fumi del vino è stata costretta a stendersi sul* suo lettuccio, o l'altra, in cui una 
bimba in camicia si avvicina all' invetriata di un balcone, invasa dalla blanda luce 
della luna, o l'altra ancora, intitolata Tcle-à-tèU, in cui è così abilmente fissata l'ap- 
parenza giocondamente bizzarra di due figure, sedute ad un tavolino di caffè e viste 
attraverso le nuvolette dì fumo di una pipa. 
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Di queste incisioni suggerite dalla vita reale, fra le quali bisogna comprendere 
una piccola serie di ritratti, in cui, come in quello bellissimo di Stéphane Mallarmé, 
è fissata la somiglianza fisica ed insieme è resa l'espressione morale di una fìsonomìa 
virile, una delle più interessanti è La fanciulla malata di tanto profonda e schietta. 
intensità patetica. 



Per completare l'enumerazione delle stampe più tipiche del pittore norvegese, 
è indispensabile che io mentovi eziandio la larga litografìa che porta per titolo 
La morie in una camera. A guardar la triste scena che si svolge in quella modesta 
camera borghese fra quelle poche persone, accasciate dal dolore per aver visto spi- 
rare d'improvviso sotto i loro occhi la dolce creatura, di cui non iscorgiamo il volto, 
nascosto come è dalla spalliera della poltrona in cui eUa è morta, noi proviamo una 
impressione dì smarrimento pauroso e di angoscia psicologica assai somigliante a 
quella provata altra volta nell'assistere alle scene terrifiche ééW'Iniriise di Maurice 
Maeterlinck. 
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In tal maniera. Edouard Mùnch ha dimostrato che, se, per indole, egli si com- 
piace di salire nei cieli brumosi del simbolo, sa anche, quando vuole, fare rìsuonare, 
con efficacia non comune, la corda del dolore umano nella vita di tutti i giorni. 



« « « 



Un raggio di sole, stendendosi fino alla mia scrivania, mi distoglie dall'esame 
■delle mie incisioni e m' induce ad affacciarmi al balcone della mia stanza da studio 
per contemplare il vasto panorama che da esso si discovre. La mia mente però è 
ancora vibrante per le sensazioni d'arte provate durante varie ore ed ai miei occhi 
sembra d'improvviso di scorgere nella fitta nuvolaglia, che ricovre buona parte del 
cielo e che, incendiata dal tramonto, si riflette nel liquido specchio del mare placi- 
dissimo, le figure create dalle fantasie strambe e raffinate d'Aubrey Beardsley, di 
James Ensor e di Edouard Mùnch, Ecco la procace Salomó che danza ; ecco Mes- 
salina, che lassala sed non saliala, secondo la frase 'terribile di Giovenale, vagola 
noi giardino insieme con una minuscola servente ; ecco tutta una turba di maschere, 
che contemplano un gruppo di cadaveri incendiati ; ecco un' enimmatica figura di 
donna, che mi contempla con occhi spalancati, in cui traspare uno spasimo atroce. 
Si direbbe quasi che una qualche sapiente incantatrice venuta dal fondo dell'India 
eJ a cui niun segreto magico è ignoto, facendo vaporare sui carboni accesi di una 
gemmata coppa un' essenza miracolosa, abbia riempito il cielo di tante bizzarre fan- 
tasime. E l' incantatrice v' è, ma è semplicemente l'Arte, la cui divina ebbrezza fa 
sì che io rivegga, plasmate nei vapori acquei che ingombrano il firmamento e glo- 
rificate dal bacio del sole, le figure che ho contemplate poco fa sulle stampe dei 
tre singolari e squisiti artisti d'eccezione. 



A. BIABDUET : 
DALLA COPIBTINA 



A ventiquattro ore e forse più Milano è ravvolta in un 
fitto velo di nebbia, che profondamente rattrista gli 
occhi e la mente. Sono queste le melanconiche gior- 
nate, durante le quali coloro che, come me, pure es- 
sendo nati nei paesi del sole, dimorano nell'indastre e 
ricca metropoli lombarda, più forte sentono il pungolo 
della nostalgia e ritornano in ispirilo verso la benamata 
loro patria o verso qualche altra luminosa e gioconda 
plaga del Mezzogiorno. Volendo ricorrere, per combat- 
tere l'uggia dell'ora presente, secondo è già vecchia mia consuetudine, al tocca-e-sana 
dell'arte, a chi meglio potrei rivolgermi di quel Danìe! Urrabieta Vierge, il quale, 
benché abbia trascorsa quasi tutta la sua esistenza in paese straniero, serbò sempre cosi 
vivo l'amore della nativa sua Spagna, affine sotto tanti aspetti a Napoli mia. e l'e- 
vocò di continuo, aniri la glorificò, con l'originalissimo suo genio, in tutta una serie di 
composizioni in bianco e nero, che sono di sicuro fra le sue più efficaci e più bello? 

« « st 

Del fecondissimo artista, spagnuolo dì nascita ma diventato quasi francese per 
la lunga dimora a Parigi, dove si è svolta tutta la sua gloriosa carriera artistica. 
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che, nel maggio del 1894, moriva cinquantatreenne nel suo studio del Parco dei 

Principi a Boulogne-sur-Seìne, Edmond de Goncourt scriveva, nel 1879, che era 

l'unico illustratore dell'ora presente e Meissonier, che 

In f-Attn Hi HUr%<Tnn pra •^ertamente buon giudice, non si 

e fosse, insieme col tedesco 

disegnatore a penna del secolo 

Itanto un prodigioso maestro 
ovatore dell'illustrazione della 
ì e del libro, ma è stato anche 
oe ed un martire dell'arte sua. 
;o, infatti, a trent'anni, mentre 
:a e la gloria gli sorridevano 
d'ogni parte, da un 
terribile attacco di 
paralisi, in seguito 
* ad eccesso di la- 

voro, egli perde, 
per non ritrovarli 
mai più, la favella 
y e l'uso di quella 

w4Mc mano, che già tante 
■ '^' meraviglie di evo- 
cazione artistica a- 
veva fissate sulla 
carta per la mag' 
D. vriaoB: UN DISELLO. gìoTG gioia degli 
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I MOSDE ILLUSTRE •; 



occhi dei suoi contemporanei e dei suoi posteri. Tutti lo credono perduto per l'arte 
ed egli, durante due anni e più, sonnecchia nell'incoscienza di una vita puramente 
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vegetativa, ma 1' intelligenza a poco per volta si risveglia e, mercè uno sforzo mi- 
racoloso di volontà ed una mirabile applicazione meccanica, egli, dopo sei mesi, 
riesce a dare alla mano sinistra la medesima abilità disinvolta nel maneggiare 



penna, pennello e bulino che possedeva la destra e ritoma al lavoro più instan- 
cabile e più fecondo che mai. 

E cosi questo me zzo- impotente, anchilosato e quasi muto, è riuscito per ven- 
t'anni ancora a dare vita a migliaia di disegni, anche più belli, più originali e più 
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movimentati se è possibile di quelli da lui schizzati nella vivacità gioconda della 
prima giovinezza e nel pieno vigore della salute. 

Ed è da notare altresì che questa vittima dell'esistenza, reso a trent'anni invalido 
dall'oggi al domani, non fu punto spinto dalla sua sventura, come pure sarebbe stato 
tanto naturale, verso il pessimismo e la misantropia, ma che serbò sempre un fondo 
di gaiezza e d'indulgenza, la quale sì rivela in tutti i suoi disegni, tn cui, allor- 
quando l'osservazione sì fa satirica, essa non ha nulla di troppo acre e rimane 



amabilmente maliziosa. È che Daniel Urrabieta Vierge possedeva nei suoi occhi la 
sua felicità, giacché per istinto e per educazione si era abituato ad interessarsi e 
a divertirsi dello spettacolo che ai suoi sguardi di contìnuo presentavano, sotto il 
mobile giuoco della luce, gli spettacoli della natura, gli uomini, le bestie, le piante 
ed anche gli oggetti in apparenza più insignificanti, una sedia spagliata, una pipa 
rotta, un paio di stivali, un mazzo di carote, a cui egli tante volte chiese il motivo 
per una delle leggiadrissime sue vignettine decorative. 

Hanno mai i nostri dotti educatori pensato quale inesauribile e racconsolatrice 
fonte di godimento estetico sia riposta nelle nostre pupille e quanto riuscirebbe 
utile l'insegnare, fin dai primi anni dell'infanzia, n vedere ed a comprendere, apprez- 
zare e godere ciò che si vede ? 



ATTRAVERSO GLI ALBI E LE CARTELLE 



Daniel Urrabiela Vierge nacque a Madrid nel 1851. Suo padre Vìcente Urrabieta 
Ortiz era un illustratore assai stimato in Ispagna ai suoi tempi e. benché d'umile 
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orìgine e di coltura meno che mediocre, aveva la passione dell'arte sua e verso di 
essa volle avviare il suo figliuolo, sicché costui apprese a disegnare anche prima 
che a scrivere e, fanciulletto ancora, prese l'abitudine di fissare sulla carta con 
rapidi tratti tutto ciò che colpiva in modo speciale il suo sguardo, abitudine a cui 
si doveva mantenere fedele durante tutta la sua esistenza e che forma il prodigioso 
elisir di vita della numerosa e multiforme sua produzione d'illustratore, in cui la 



D. VIEBOE; L'INVAMTA (dal t HONDE ILLUtTIl •). 

realtà e la fantasia accoppiansi così mirabilmente. 

Daniel Vierge, sotto la guida amorosa del padre e mercè il quotidiano eser- 
cizio della matita, diventò tanto esperto e disinvolto nel disegno che, a tredici anni 
appena, fu ammesso, dopo un esame brillantissimo, alla più alta classe dell'Acca- 
demia di belle arti di Madrid, dove ebbe per maestro Don Federico de Mandrazo 
e per compagni il Pradìlla, il Villegas ed il Rico. 

Lo straordinario successo che Mariano Fortuny aveva ottenuto a Parigi faceva 
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D. VIEKO£: BBEQUIS DELIA BEOIMA ItERCaDaB (18'8): AEEIVO DELLA BALHA 

sognare della metropoli francese tutte le menti dei giovani artisti spagnuoti, i quali 
anelavano ad essa, come alla sede naturale della gloria e della fortuna, e fra costoro 
era anche il nostro Daniel, che potette alfine recarvisi verso la fine dell'anno 1867, 
Da principio vi lavorò modesto ed ignorato, come pittore, eseguendo piccoli 
quadri, che gli servivano a tenere in equilibrio il suo bilancio, ma Charles Yriarte, 
il quale aveva visto qualche suo disegno e ne era rimasto gradevolmente colpito, 
lo invitò a collaborare come illustratore al Monde illitslre, di cui egli era direttore. 
Sì era nel 1870 e ben presto i tragici episodi dell'assedio di Parigi e della Comune 
dovevano dare campo al giovane spagnuolo, che erast deciso a firmare i suoi disegni 
col nome materno di Vierge più facile ad essere ritenuto da orecchie francesi, di 
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affermare in modo spiccato ed evidente le sue doti non comuni di evocatore della 
realtà e dì abile mettitore in scena dei fatti che si svolgevano sotto i suoi occhi 
durante le lunghe passeggiate, che, sfidando ogni pericolo, egli faceva, munito di 
matita e di taccuino, attraverso Parigi, 

Vierge in questo suo tirocìnio davvero eccezionale d'illustratore d'attualità, fu 
straordinario d'energia, d'attività e di coraggio. Il Jaccaci, a tale proposito, ha narrato, 
alcuni anni fa, su d'una rivista americana, più d'un episodio interessante. Così una 
volta, mentre Vierge stava facendo Io schizzo di un accampamento di soldati, fu cre- 
duto una spia prussiana, e quindi preso e rinchiuso in prigione, donde non usd che 
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per intercessione di 
Yriarte. Egli però non 
si turbò punto, cliè 
anzi profittò dell'oc- 
casione per arricchire 
la sua collezione dei 
ritratti delle sentinelle 
che gli facevano la 
guardia. Un'altra vol- 
ta, avendo saputo che 
la cenciosa popolazione 
del ghetto parigino a- 
veva lasciato le sue 
case, su cui le bombe 
prussiane incomincia- 
vano a cadere assai 
di frequente ed erasi 
rifugiata ne i sotter- 
ranei del Panthéon, vi 
accorse e vi visse al- 
cuni giorni, uscendo 
più d'una volta sul 
vasto piazzale che lo 
precede per farvi degli 
schizzi di monelli, 
mentre dall'alto veniva 
giù una fitta gra- 
gnuola di palle. 

Del resto, per e- 
seguire i venti disegni tra i suoi più caratteristici, che raffigurano scene e personaggi 
della Comune, egli ebbe a superare difficoltà non piccole e disagi assai gravi e, in 
mezzo a quello scatenersi di passioni violenti e di micidiali furori politici, mise a 
rischio più volte la vita. 

Cessato l'assedio e soffocata nel sangue la guerra civile, la calma a poco per 
volta ritornò a Parigi e Vierge ebbe soggetti meno lugubri e meno drammatici da 
fissare nelle sue composizioni, a meno che, uscendo dalla ristretta cerchia degli 
eventi parigini, egli non dovesse tradurre, con la sua accorta e pittoresca efficacia 
rappresentativa, in larghe illustrazioni gli schizzi presi dal vero, che dalla Turchia, 
accesa dalla guerra con la Russia, dalla Spagna, agitata dalla rivoluzione, rattristata 
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dalla morte precoce 
della Regina Merce- 
des o desolata dalla 
terribile innondazìone 
di Murcia, mandavano 
alcuni disegnatori-r^- 
porters, ira. i quali era 
anche un fratello di Da- 
niel, Samuel Urrabieta. 

Per ben dodici 
anni continuò questa 
collaborazione assidua 
del Vìerge al Afonde 
illuslré, che aveva in 
ogni numero settima- 
nale una, due e per- 
fino tre composizioni 
dovute alla sua penna 
od al suo pennello dì 
acquarellìsta, e, con- 
temporaneamente, egli 
ne dava altre alla Vie 
Moderne, alla Revue il- 
lustrée ed aXVIllusira- 
tion espagnole et a- 
méricaine edìllustrava, 
per conto di questo o 
queir editore, CkristO' 
phe Colomb e Bosnie 

et Herzégovine di Charles Yriarte, Les iravailleurs de la mer, L'homme gui ril, Les 
misérables e L'année terrible di Victor Hugo, che, soddisfatto oltremodo dell'interpre- 
tazione pittorica data alle sue pagine dalla Fervida immaginativa del giovine artista 
spagnuolo, lo aveva preso a ben volere e spesso e volentieri lo invitava a casa sua 
e s'intratteneva a discorrere con lui, e VHistoire de Frutice di Jules Michelet, soltanto 
per la quale egli disegnò circa un migliaio di composizioni tra grandi e piccole. 

Era uno sforzo immane della mente, degli occhi e della mano ed egli lo scontò 
certamente coll'attacco di paralisi, da cui fu colpito mentre stava completando 
quell'illustrazione del Don Fabio de Segovia, che era il suo lavoro prediletto e che 
rimarrà forse il suo capolavoro. 



>. VIEIOI : DK\.V < HIBTOIIE CE ri 



152 ATTRAVERSO GLI ALBI E LE CARTELLE 

Ricuperata la ragione, dopo due anni, e sostituita, nel lavoro, la mano destra, 
immobilizzata per sempre, con la mancina, egli ripigliò a disegnare con foga e fecondia 
non minori di prima che il terribile male lo visitasse e continuò a disegnare assidua- 



mente. Bnchè, a ventidue anni dì distanza, un secondo colpo di paralisi non lo uccise. 
Avevo io forse torto neil'affermare che Daniel Urrabieta Vierge meritasse di 
essere proclamato un eroe dell'arte ? 



D. VIERGE : DAL C DON PABLO DE SEGOVIA > DI QUEVEDO. 
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« st « 

Tutta l'opera dì Vierge, che conta parecchie migliaia di disegni, può essere 

divisa in due grandi categorie : le illustrazioni della rivista e le illustrazioni del libro. 

Nella prima categoria egli deve essere considerato come 11 creatore del genere. 



Prima di lui, infatti, non vi erano stati che mestieranti, i quali, non soltanto non 
dimostravano alcuna preoccupazione artistica, ma non si curavano né puntone poco 
dell'esattezza storica e topografica delle scene che rappresentavano, inventando gros- 
solanamente tutto ed eseguendo scene e figure affatto di maniera. Un'eccezione va 
fatta per Edmond Morin, che può in qualche modo essere considerato come un 
predecessore del Vierge, benché fendesse troppo al grazioso ed al manierato, cu- 
rasse eccessivamente l'aneddoto e non badasse molto alla fedeltà al vero ed a quella 
documentazione esatta, la quale, come con ragione è stato osservato, fa talvolta 
dell'incisione d'attualità la moneta spicciola della storia. 
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Ma è con Vierge, 
così eccezionalmente do- 
tato di acutezza di visione 
e di sicura rapidità di 
mano nella trascrizione 
grafica ed a cui i tac- 
cuini colmi di messe tanto 
abbondante e svariata 
di schizzi, colti in faccia 
al vero, davano una fa- 
cilità grande nel rico- 
struire ogni più diverso 
spettacolo della vita con- 
temporanea 
come della vi- 
ta dei secoli 
scorsi ; è con 
Vierge sol- 
tanto che l'il- 
lustrazione di 
attualità si 
trasformò, si 
allargò, assun- 
se uno spic- 
cato interesse i>. vie 



di documento 
storico ed as- 
surse ad una 
spiccata bel- 
lezza di opera 
d'arte. 

Sfogliate 
le dodici anna- 
te del Monde 
tilusiré. d al 
1870 al i8S;, 
a cui Vierge 
ha settimanalmente 
cooperato, e voi pas- 
serete di sorpresa in 
sorpresa al cospetto 
delia prodigiosa pos- 
sanza e della pittoresca 
grazia e figurativa con 
cui vengono evocati 
dinanzi ai vostri occhi 
i più svariati avveni- 
menti europei, dalla 
scena drammaticissima 
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della vecchia petroliera comunarda. 
che lancia improperi e maledizioni ai 
soldati dell' esercito regolare, i quali 
rientrano in Parigi e si preparano a 
fare fuoco senza pietà sulla folla, alla 
notturna visione fantastica, sotto i ri- 
flettori elettrici, delle colossali impal- 
cature degli edifici dell'esposizione mon- 
diale del 1878, intorno a cui agitasi 
e lavora una folta massa di operai; 
dai vivaci quadri delle brillanti feste 
popolari pel matrimonio di Re Alfonso 
di Spagna alla composizione luttuosa- 
mente grandiosa delle esequie della 
Regina Mercedes ; dagli episodi pietosi 
della inondazione di Murcia, cogli uo- 
■V ;- - ■■'; " mini, le donne e i bambini a metà 

viEiioE ■ DAL < DON PABLO DE BBQoviA . DI ouEVEDo svcstlti, che ceFcano dlspe ratamente 

rifugio sui rami dei grandi alberi, 
cui piedi spumeggiano limacciose le 
onde minaccianti del fiume infuriato, alla marcia misteriosa attraverso le tenebre 
della notte di una schiera di basci-bozuk, preceduti e seguiti da cani ischeletriti; 
dalla luminosa fantasmagoria di una festa notturna sul mare a Costantinopoli alla 
tristezza desolata di un campo invaso dalle cavallette in Algeria. 

Contemplatele, l'una dopo l'altra, queste composizioni del Vierge, davvero stu- 
pende per impressionante efficacia, in cui l'ìmma^nazione si fonde così bene con la 
realtà per attribuirle maggiore intensità e di cui ogni figura, ogni sfondo di campa- 
gna, ognuno di quei minuscoli parti- 
colari, che tanto contribuiscono a dare 
im acuto senso di vero ed una singo- 
lare grazia pittoresca a tutta la scena. 

erano ricavati dai taccuini che, come ^ 

ho già detto innanzi, l'artista spagnuolo ^ 

portava sempre con sé, non stancan- ììt*^ 

dosi mai. in ogni ora del giorno e 
dovunque si trovasse, di fissare, con 
un sintetico segno di penna o con un 

abile contrasto di macchia nera d'ac- "^te 

quareilo col bianco della carta, ogni d viskqe: alla salpetrièiie idali-. imaqe > iwsi. 
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cosa che di un po' carat- 
teristico passasse sotto i suoi 
occhi di continuo alla mira. 
Contemplatele tutte e poi 
confrontatele non soltanto 
con quelle fatte di maniera 
che ai pubblicavano sulle 
riviste di Francia prima che 
vi arrivasse il Vierge, ma 
anche con quelle degli at- 
tuali nostri fogli illustrati, 
ricavate con sciatta mol- 
lezza di disegno dalle foto- 
grafie, e scoprirete subito 
un divario profondo : la di- 
stanza immensa che passa 
fra l'arte ed il mestiere. È 
che Vierge ed i vari che 
onestamente lo hanno imi- 
tato portavano sempre ad- 
dosso matita e taccuino, e- 
ducando l'occhio a guardare 



t ABEHCSBAdES > 



158 ATTRAVERSO GLI ALBI E LE CARTELLE 

ed a scegliere e la mano a ritrarre, con efficace sintesi, ciò che essi vedevano, evi- 
tando, con tale quotidiana consuetudine, la superficialità nell'osservare il vero e l'im- 
precisione del disegno, mentre invece ì nostri illustratori di giornali si accontentano 
di portar con sé una macchinetta fotografica e di fare quante più istantanee pos- 
sono, raccogliendo così documenti figurativi che non riuscirà poi loro possibile 



V 1 



svolgere senza infedeltà al vero, perchè la visione fotografica, come ognuno sa, 
non risponde appieno alla visione della pupilla umana. 

Il successo di Vierge come illustratore contribuì eziandio grandemente alla rin- 
novazione ed alla riabilitazione presso i buongustai della tecnica incisoria su legno. 
Amareggiato, infatti, di vedere falsati molto di sovente ì suoi disegni a penna e 
ad acquerello dagli operai senza gusto e senza intelligenza, che li traducevano, con 
grossolana materialità di tratteggio, nel legno, egli cercò e riuscì a sostituirli con 
giovani, i quali, come il Lepère. il Leveillé, il Bellenger, il Florian e qualche altro. 
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possedendo un vivo e schietto senso dell'arte e seguendo le sue esortazioni, i suoi 
ammonimenti e talvolta anche il suo esempio pratico, diventavano per essi e per le 
altre composizioni affidate loro, non più, secondo la famosa definizione epigrammatica, 
dei traditori, ma dei traduttori accurati, amorevoli ed ingegnosi. 

« « « 

Nelle iilustrazioni di Vierge pel libro, noi ritroviamo la stessa franchezza di tono, 
la stessa foga, lo stesso senso esatto dei rapporti e dei valori, gli stessi sapienti 



contrasti di bianco e di nero, la stessa minuziosa delicatezza di disegno ed infine lo 
stesso amore per la realtà, riprodotta senza veruna intemperanza realistica, delle 
illustrazioni sue per le riviste, ma v'è inoltre una maggiore e più vivace libertà di 
composizione, una visione più arguta della fisonomia umana, un non so che nell'in- 
sieme di più spigliato, di più leggiadro, di più giocondo. 

Nessuno forse, più e meglio di Vierge, ha saputo mostrarci ciò che, secondo 
il Pelletan, deve essere il perfetto illustratore del libro, cioè un interprete del testo 
ed un decoratore della pagina tipografica : basta guardare uno qualunque dei volumi 
ornati da lui di vignette per persuadersene subito. 

Sfogliando i volumi delVHisfoire de Frana di Michelet, qualcuno dei romanzi 
di Victor Hugo da lui illustrati. Le cabaret des trois vertm e in ispecial modo i libri 
di soggetto spagnuolo, come La nonne Alferez, Le barbier de SévilU, Gii Blas.Le 
dernier des Abenccrages ed Elgran iacaìio, il famoso romanzo avventuroso e burlesco di 
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costumi seicenteschi del Quevedo, tradotto in francese col titolo dì Don Pabh de 
Segovia, sono migliaia 
di fìguriae, fissate con 
un' impareg^abile sa- 
pienza vivificatrice, nel- 
l'espressione rivelatrice 
del volto e neir attitu- 
dine caratteristica del 
corpo ; sono innumere- 
voli paesaggi dai primi 
piani aridi e boscosi e 
dagli sfondi montagnosi 
o sfumanti all'orizzonte; 
di strade e di piazze dai 
caseggiati degradanti o 
d' interni di case curio- 
samente mobiliate ; sono 
cavalli, asini, cani, buoi, 
capre, uccelli, colti nel- 
l'istantaneità dei movi- a. vie 
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menti ; sono alberi fronzuti, gfracili piante, fiorì, frutta e i cento oggetti di uso quoti- 
diano, precisati con un segno sintetico nella loro tipica essenza figurativa, che ci 
passano, col voltare delle pagine, sotto agli occhi, facendoci vivere, come per incanto, 
in paesi e in tempi diversi da quelli in cui noi ci troviamo e fra uomini differenti da 
quelli in mezzo a cui noi ci aggiriamo : miracolo di suggestione estetica che sol- 



D. VIERGE: 
TESTA DI FKATE. 

tanto ai grandi artisti è concesso, ma Daniel Urrabieta Vierge non è stato forse 
un vero mago dell'arte ? 

Di lui, a tale proposito, qualche anno fa, José de Hérédìa, il poeta sapiente 
dei Trophces, con ben giustificato entusiasmo, scriveva: * Au contraire de la plus 
( part des pointres, il ne s'est jamais servi de la photographie. Son ceil, le plus 
< parfait des objectifs, lui suffit. Il a le croquis instantané. Nul ne sait mieux. pré- 
* senter un p?rsonnage, détailler les accidents, les nuances les plus caractéristiques 
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; de la physionomie, de la forme et du costume. Il sait créer un type. Nul. d'autre 
; part, n'a su voir plus largement. Dans un dessìn de quelques centimètres il donne 
: rillusion de la foule intiombrable et grouillante, des architectures démesurées, des 
: immenses espaces, des perspectives infinies. > 



« ft St 

Fra i lavori ultimi in ordine di data di Daniel Urrabieta Vierge, oltre ad un'illu- 
strazione della Rótisserie de la Reitte Pédauque, uno dei libri più deliziosi del sottile. 
maestro d'ironia che è Anatole France, è da segnalare in particolar modo l'illustra- 
zione di Don Ckisdotte della Mancia, ordinatagli da un editore americano. Egli, che, 
benché amasse molto la Francia, sua patria adottiva, a cui doveva gloria e ricchezza. 
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serbava sempre una tenerezza filiale ed un'ammirazione entusiastica per la sua 
Spagna e che nutTa preferiva all'evocarne i tipi caratteristici ed i paesaggi assolati, 
mercè i bianchì luminosi, i grigi dì delicata morbidezza e le impareggiabili macchie 
nere dei suoi acquerelli, fu felice oltremodo dell'ordinazione venutagli dall'America 
e, malgrado il sempre precario stato della sua salute, non si peritò di affrontare un 
viaggio a piccole tappe attraverso la regione, in cui la storia eroi-comica dello sfor- 
tunato Cavaliere dalla triste figura si svolge, dalle pianure aride e polverose della 
Mancia alle rocciose montagne della Sierra Morena. Da questo viaggio egli riportò 
tutta una collezione dei soliti suoi taccuini e cento e ventidue degli schizzi contenuti 



in essi furono pubblicati in un volume edito dall' Hachette, dal titolo Au pays de 
Don Qiikhotte e dal testo graziosamente scritto dal Jaccaci. L' illustrazione del ca- 
polavoro di Cervantes, che nessuno poteva illustrare meglio di lui, fu completata sol- 
tanto poco tempo prima ch'egli morisse: troppo sarebbe stato triste se egli si fosse 
spento senra aver potuto compiere, in mezzo ad uno sparpagliamento di lavoro 
davvero colossale, l'opera che più gli stava a cuore ! 

3t « 3t 

Conquiso dall'arte squisita e sapiente del Vierge, ho consumato quasi tre ore a 
sfogliare questo o quel libro da lui illustrato, senza che quasi me ne accorgessi. 
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Sollevando infine lo ^^uardo dalla bellissima recente edizione del Don Pablo de Segovia, 
mi accorgo, attraverso la vetrata della vicina finestra, che la nebbia si è alquanto 
diradata. Ecco anzi che, d'un tratto, in cima alla torre di Filarete, dietro ad un 
sottile velo caliginoso, luccica una specie dì colossale moneta d'oro, che sembra 
quasi stia lassù a simbolizzare l'assidua preoccupazione e l'assidua aspirazione di 
tutta una popolazione, la quale si agita, turbolenta, laboriosa e desiosa di ricchezza, 
nelle case e psr le vìe della città, che ammassasi e stringesi sempre più intorno 
alle muraglie massicce e rossigne dell'antico castello Sforzesco. 



DANIEL URRABIETA VIERGE NEL SUO STUDIO. 



OICHÈ il favore del pubblico, dopo un periodo alquanto 
lungo di disdegno o piuttosto di completa indifferenza, 
si è, già da qualche anno, rivolto di nuovo verso l'illu- 
strazione, sia dei libro sia della rivista, parrebbe natu- 
rale che editori e direttori di giornali facessero a gara 
nel cercare gli artisti più adatti a dare alla parte illu- 
strata delle loro pubblicazioni uno spiccato attraente 
carattere estetico. Eppure in Italia non è così. 

Invece in Francia, in Inghilterra, in Germania, in 
Austria e nell'America del Nord ve ne sono parecchi di tali editori intelligenti e 
di buon gusto, i quali — non è forse superfluo l'osservarlo — , curando i nobili 
interessi dell'arte, non fanno perciò male i loro affari. Basterà che io rammenti il 
titolo di qualche rivista o giornale illustrato, che anche da noi è abbastanza cono- 
sciuto, come ad esempio la Jiigend, il Ver Sacrum, il Simplidssimus od il Gii Bios 
illustre, durante il lungo periodo che vi ha settimanilmente collaborato lo Steinlen, 
perchè troppo lungo sarebbe fare l'elenco dei recenti volumi illustrati stranieri su 
cui l'occhio dell'amatore di libri si posa con vero e vivo compiacimento e molti 

F. V-5 
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dei quali possono a buon diritto additarsi come gioielli di estetica tipografica, pure 
presentandosi di sovente sotto la veste dimessa dell'edizione a buon mercato. 

In Italia però. Io ripeto, è tutt' altra cosa: se v'è qualcuno di questi editori, esso 
va considerato come una vera mosca bianca. Mosca bianca è l'AIinari di Firenze, 
che per una novissima edizione della Divina Commedia non si è peritato di rivol- 
gersi a tutta una schiera valorosa ma ignota o poco nota di giovani disegnatori. 



A. MARTINI : 

DISEGNO PER 

< LA SECCHIA RAPITA >. 



Mosca bianca è il Bocca di Torino, che per una sua collezione di opere scientifiche 
ha fatto eseguire dal Matalonj un centinaio di copertine di sobria eleganza decora- 
tiva e di un simbolismo sottilmente concettoso. Ecco la ragione per cui da noi, mentre 
nell'illustrazione di riproduzione si è riuscito in breve tempo a gareggiare cogli 
stranieri, la grandissima maggioranza delle incisioni originali che compaiono sui libri 
s sulle riviste hanno poco o nulla da fare con l'arte, quando non ne sono addirit- 
tura la più sfacciata negazione. 

. Andate a domandare a qualcuno dei nostri editori o dei nostri direttori di gior- 
nali più noti e più fortunati perchè mai per decorare le loro pubblicazioni, piuttosto 
che a disegnatori particolarmente dotati per farlo con vivido senso estetico, si rivolgano. 
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pagando spesso fior di quattrini, a grossolani mestieranti della matita, ad artisti 
traviati dalla fotografia od intellettualmente neghittosi e talvolta, allorquando vogliono 
fare colpo sui loro clienti, a qualche disinvolto maneggiatore di pennello di bella 
fama, ma inabile od inesperto nell'illustrazione, giacché non devesi dimenticare che 
si può essere un ottimo pittore dì cavalletto e non sapere punto ideare od eseguire 



A. MARTINI : 
DISEGNO PER 
< LA SECCHIA RAPITA >. 



un cartellone, un frontispizio od una vi^etta, come si può eccellere nelle arti pure 
ed essere affatto disadatto alle arti applicate. Egli ad un dipresso vi risponderà così: 
< Ma, caro signore, ì miei libri, la mia rivista, il mio giornale domenicale, illustrati 
come a lei non piace, sì vendono a ventimila, a cinquantamila, a centomila copie e 
anche più, ciò che dimostra evidentemente che sono molti, sono anzi moltissimi coloro 
a cui essi riescono graditi. H pubblico è contento ed applaude, io guadagno dei bei 
quattrini ed Ella vorrebbe che cambiassi sistema e ricorressi ad altri cooperatori per 
seguire le sue fìsime di preteso buongustaio d'arte, dì esteta raffinato ? Dovrei essere 
pazzo I > 
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Voi allora tenterete, come tante volte ho tentato io, di persuaderlo che il gusto 
del nostro pubblico è molto migliorato in questi ultimi anni e che quindi, se gli si 
fornissero, invece delle solite volgarità, figurazioni leggiadramente artistiche, il suc- 
cesso non diminuirebbe e potrebbe anche, dopo l'inevitabile primo momento di sor- 




^^-Pmiìò INVENTOR DE LA MLSlCtlA TIHA "^^ 



presa per la novità, disturbatrice delle consuetudini, aumentare e gli citerete il caso 
davvero tipico ed oltremodo significativo, avveratosi in Francia al primo apparire 
degli schizzi di quel geniale evocatore grafico dell'attualità che fu Daniel Urrabieta 
Vierge. Gli farete poi osservare che una ricca casa editoriale od una potente azienda 
giornalistica ha anche doveri morali e che, tra questi, ve ne è uno essenzialissimo 
di ordine estetico ed è quello di non farsi mai lo schiavo interessato del grosso 
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pubblico, lusingando le cattive abitudini dei suoi occhi ed i volgari appetiti del suo 
■ spirito, ma di guidarne e di educarne il gusto. Vi sforzerete, infine, passando dal 
campo delle idealità a quello delle materialità pratiche, di fargli comprendere che, 
in mezzo alla sfrenata concorrenza libraria e giornalistica dei giorni nostri, le grosse 



vendite di cui adesso tanto egli compiacesi e va orgoglioso, potrebbero diminuire d'un 
tratto assai sensibilmente, dappoiché il carezzare il cattivo gusto dei più è cosa ab- 
bastanza facile, mentre arduo molto è, al contrario, l'imitare e molto più il sopra- 
vanzare pubblicazioni dì schietto carattere artistico ed in cui assiduamente si manifesti 
la personale originalità di uno o più valenti disegnatori. Sarà però, ne sono persuaso, 
tutto fiato perduto, che il vostro contradditore, dopo aver sottolineato con tutta una 
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serie di sorrisetti, fra increduli e beffardi, le vostre argomentazioni, scrollerà le spalle 
compassionevolmente e cambierà discorso, senza neppure darsi la briga dì confutarvi. 
Piuttosto che perdersi in vani conati per persuadere chi non vuole essere per- 
suaso e non ama le iniziative che contrastano le mediocri ma accorte consuetudini, 
le quali hanno dapprima costituito e poi sempre più ingrossato il suo peculio di 
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abile commerciante di carta stampata e figurata, io penso che valga meglio rivol- 
gersi direttamente a quella parte eletta di pubblico, che ha saputo più di una volta 
esercitare una benefìca influenza direttiva sulla pigrizia intellettuale della grande 
massa dei compratori di libri e di giornali. E ad essa, adunque, che io mi propongo 
dì presentare, nelle pagine dì questo mio libro, qualcuno dei giovani disegnatori 
italiani, che da alcuni anni seguo con simpatico interessamento e che già più volte 
ho segnalato nelle mie critiche d'arte, persuaso che se la loro attività artistica, che 
in ciascuno si presenta sotto un aspetto diverso e più o meno spiccatamente indi- 
viduale, venisse sagacemente adoperata da editori e direttori di giornali, la produ- 



A. MARTINI: IL DIO DELL' ARHl, LA DEA DELL'AMORE, IL DIO DEL UOSTO IN UODANA. 
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zione illustrata italiana, che og^di è così mediocre, insignificante e spesso misere- 
volmente grossolana, sarebbe ben presto rinnovata, riabilitata e resa degna di stare 
con onore accanto a quella d* ispirazione artistica, che fiorisce nelle altre nazioni 



europee e nell'America Settentrionale. 

Sarà una semplice, modesta ma convinta propaganda la mia, la quale sì rivol- 
gerà insieme alla mente, con la parola stampata, ed agli occhi, con la documenta- 
zione illustrata, che sarà sempre scelta ed abbondante e talvolta anche completa- 
mente inedita. 
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« se « 

Incomincierò queste presentazioni con Alberto Martini, un trevigiano ventot- 
tenne, che, pure avendo esposto in quattro delle mostre intemazionali di Venezia, 



nella mostra di belle arti di Torino del i8g8 e nella mostra di bianco e nero di 
Roma de! 1892 un numero non piccolo di disegni di spiccato interesse e di parti- 
colare attrattiva per la fantasiosa sottilità della concezione, per la sapiente ingegno- 
sità della composizione, per la risoluta disinvoltura del segno e, sopra tutto, per la 
igrazia decorativa delle masse, delle sagome e pei minuti particolari, rivelante una 

F. V-ti 
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rara attitudine ad adomare la pag^ina tipografica, non aveva trovato fino ad un anno 
fa che un solo editore italiano, il quale, seguendo un mio amichevole consìglio, si 
fosse rivolto a lui : l'Alinari di Firenze. Quale più evidente prova della noncuranza 
neghittosa e sprezzante di coloro che, in Italia, si occupano per dovere professio- 
nale e per interesse industriale dell'illustrazione del libro e del giornale? 

Nato ad Oderzo nell'estate del 1877, Alberto Martini ha avuto la ventura di 



avere per unico e premuroso maestro dell'arte sua, il padre, che è un egregio ma 
fin troppo modesto pittore di ritratti ed un abile e paziente copiatore di antiche 
tele. Costui ne curava, negli anni infantili, con tanta intelligente tenerezza le prime 
incerte prove del disegno, mescolando sagacemente la lode incoraggiatrice ma non 
lusingatrice alle correzioni ed ai consigli, che il nativo trasporto del vivace ragazzo 
pel disegno si ringagliardì e si purificò sempre più e che il disegnare per lui equi- 
valeva a correre per la campagna, al cogliere i fiori, ad acchiappare le farfalle. E, 
fattosi un uomo e consacratosi interamente all'arte, egli ha serbato il dono, prezioso 
fra tutti, di applicarsi al disegno, divenuto, mercè il lungo esercizio, franco e sicuro. 
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se non troppo rapidamente facile, con una viva e sempre rinnovata gioia dello 
spirito. 

La sia indole di cerebrale fantasioso eia sua visione di analista minuto lo pre- 



disposero a profondamente risentire l'influenza di Durerò e degli altri grandi maestri 
alemanni, che ben presto i musei e le collezioni di stampe delle città venete gli 
misero sotto gli occhi. Fu per lui una rivelazione ed un invaghimento, che concluse 
ad una vera saturazione estetica, la quale, se da una parte impedi uno sviluppo più 
rapido e deciso dell' individuale originalità del Martini, tenendolo per più anni in 
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vassallaggio del bavarese Sattier, la cui opera possente di ringiovanimento delle 
forme antiche e così nazionalisticamente caratteristiche della cinquecentesca arte 
illustrativa tsdesca egli apprese a conoscere e ad aniiire durante i parecchi mesi 
trascorsi a Monaco nel 1898, giovò, d'altra parte, non poco a ben delineare ed a 
rendere agili e forti alcune native doti di osservazione e di riproduzione del vero. 
che fanno oggidì in singoiar modo gustosi tutti i suoi disegni, su cui lo sguardo 



si posa a lungo, trovando un vivo compiacimento a particolareggiare tutte le minu- 
terie che formano un cosi armonioso complesso. 

La prima serie di quattordici disegni, esposta, col titolo di Le Corti dei mira- 
coli, dal Martini a Venezia nel 1S96 e che egli aveva In gran parte eseguita non 
ancora diciottenne, rivelava nell'efficacia plastica delie figure di pezzenti di un grot- 
tesco romanticamente pittoresco, un artista già in pieno possesso dei suoi mezzi 
tecnici, che poi, nell'ideazione e nella composizione delie varie scene, appalesavasi 
lucidamente cosciente di quanto intendeva evocare graficamente sulla carta. L'ispi- 
razione risentiva letterariamente di Victor Hugo e pittoricamente di Cailot, ma la 
fattura, nel segno minuzioso e significativo, rivelava subito l'influenza tedesca, tanto 
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clie, quando il Martini li riespose a Monaco, i bavaresi lo festeggiarono come uno 
dei loro, la Dekoraiioe Kttiisl ne riprodusse q'jattro, lodandoli altamente, ii direttore 
della Jiigend vollo da luì pel suo giornale dodici disegni ed un editore monachese 
gli fece delle profferte per un albo illustrato, che il suo ir.iprovviso ritorno in Italia 
doveva fare sfumare. 

L'influenza tedesca e più d'una volta particolarmente sattleriana appariva anche 



nelle due serie del Poema del Lavoro, di cui la prima fu esposta nel 1900 a To- 
rino e poi nel 1902 a Roma, e la seconda, esposta nel 1899 a Venezia e poi a Mo- 
naco ed a Berlino, suscitava l'anno scorso a Londra un vivissimo entusiasmo. In questi 
disegni di una fattura molto più larga e più vigorosa di quelli della prima serie, v'è 
un'immaginativa talvolta lugubremente macabra e tal'altra grandiosamente epica, 
svolgentesi in abili accordi fra le attitudini penose dei figli della gleba ed i solenni 
spettacoli della natura, la quale rivela nei suo autore una mente colta e che, se si 
lascia trasportare sovente dalle visioni poetiche, sa anche attardarsi nelle meditazioni 
filosofiche e sociali, senza però fumose esaltazioni politiche, che con l'arte non 
hanno nulla da fare. 
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Senza soffermarmi, come pure molte di esse meriterebbero, né su due litografie, 
che sono le uniche eseguite di una serie di cento stampe policrome di un albo inti- 
tolato // vollo della folta ed il cui interesse è sopra tutto quello formale di ten- 
tativo di una tecnica subito abbandonata dal Martini, come anche quella dell'acqua- 
forte, perchè non consone alla propria indole, la quale credo che si adatterebbe in- 
vece mirabilmente all'incisione su legno, né su quattro bizzarre allegorie un pò 
r et torica mente pompose nel contrasto di Cristo con Satana, esposte nel 1902 a Mo- 
naco, né su una piccola ma deliziosa collezione di concettosi exHbris, né sulle co- 
pertine leggiadre o bizzarre per alcuni volumi di versi dell'Invrea, dell'Orsini e del 
Moschino e per la rivista Poesia, né infine su di un singolare e grazioso Anlori- 
traiio e sulle recenti ma bellissime composizioni La bella Veneziana, Sani' Agata, La 
parabola dei celibi e La grande per vari anni 

Venere della morte di e che rimane finora 

una sensualità raffinata l'opera sua capitale, 

ed alquanto perversa, 

io voglio parlarvi un xi ^ ^ 

po' più a lungo delle Per la prima delle 

composizioni eseguite tre cantiche dantesche 

da lui per la Divina Alberto Martini ha 

Commedia e, sopra disegnato diciannove 

tutto, di quell'illustra- fra testate, finali e ta- 

zione della Secchia ra- vole fuori testo, le 

pita, intorno a cui ha quali, pure possedendo 

lavorato con fervore *. martini : m-libris di artibo lolautti. doti non comuni di ef- 
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ficacia inventiva e di composizione decorativa, come lo attestano in ispecle i due 
caratteristici finali dei canti IV e XXIII, presentano il fianco a più di una censura, 
perchè non soltanto rivelano spesso la mancanza di una sufficiente maturazione idea- 
trice e di una sufficiente elaborazione figurativa, ma appalesano altresì l'assenza di 
un sicuro e preciso criterio comune nell'evocazione grafica delle varie scene mfernali- 
Illustrare la Divina Commedia è cosa invero da far tremare le vene e i polsi a 
(qualunque più valoroso artista. Anche da parte di un' intelligenza vivida, acuta e 
colta, quale è senza dubbio quella del Martini, il dare forma plastica alle subhmi 
visioni dantesche, ser- Se avesse lavo- 

bandone integre la pos- rato con maggiore 

sanza drammatica e calma, Ìo sono per- 

r intensità suggestiva, suaso che il Martini 

avrebbe richiesto a- avrebbe saputo evitare 

dunque una lunga e le troppo evidenti spro- 

lenta elaborazione ce- porzioni che osser- 

rebrale. ma purtroppo vansi nelle ignude fi- 

r editore fiorentino, gure. che tragicamente 

punto dal desiderio di gesticolano e sì dime- 

portare presto a com- nano nella barca di 

pimento la sua impor- Caronte ; che a\Tebbe 

tante pubblicazione, dato un aspetto meno 

accordava ai suoi dise- coreografico al Mes- 

gnatori un tempo rela- saggiero del cielo del 

tivamentebreveelisol- canto IX; e che a- 

lecitava di continuo af- vrebbe resa con mi- 

finchè facessero presto, a, «abttni. ex-ubris d-a»tonto fooAziARo. "«re superficiale este. 
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riorità l'apparizione delle quattro grandi ombre di Omero, Orazio, Ovidio e Lu- 
cano. 

Una maggiore meditazione l'avrebbe forse persuaso altresì che, dovendosi dal 
disegnatore sempre e soltanto rappresentare ciò che appare agli occhi del fiero vate 
fiorentino nel suo viaggio attraverso i cerchi dell' inferno, i gradoni del purgatorio 
e le luminose sfere del paradiso, la persona di lui non deve mai apparire, mentre 
invece nel maggior numero delle composizioni del Martini, come del resto in quelle 
di quasi tutti gli illustratori della Divina Commedia, l'austera figura di Dante, vestita 
del tradizionale lucco, è posta bene in evidenza, diventando presto antipatica e 
uggiosa, come quella di un istrione che posi pel pubblico o di un precursore tre- 
centesco degli accorti e verbosi intervistatori dei giornali d'oggidì. 

Quale eccellenza avrebbe potuto raggiungere il Martini anche nell'illustrare il 
glorioso poema lo dimostra la composizione bellissima da lui eseguita pel canto XXIV 
del Purgatorio e che, rimasta inedita per un dissenso tra lui e l'Alìnari, io pubblico 
per la prima volta in queste pagine. In essa all'abilità grande con cui è ideata tutta 
intera la scena unisconsì la sapiente bravura, mercè la quale sono disegnati, con 
minuziosa amorevole esattezza anatomica, i corpi scheletriti delle ombre che parean 
cose rimorte, l'efficacia espressiva del volto emancìato di Forese, la squisita grazia 
d'atteggiamento della fìguretta femminile e l'evidenza del movimento affrettato di 
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tutta quella gente, che, nella cornice dei golosi, passa, sotto gli sguardi di Dante 
E per magrezza e per voler leggiera. 

Ma è nell'illustrazione della Secchia rapila che Alberto Martini ha potuto sfog- 
giare tutta la concettosità della sua fervida fantasia e tutta la valentia di abile, mi- 
nuto e piacevole disegnatore a penna. L'opera da decorare stavolta è stata scelta 
da lui : essa gli piaceva profondamente ed era, nella sua giocondità satirica, mira- 
bilmente confaciente a certe singolari attitudini del suo ingegno, che, accanto alla 
visione tragica e macabra, affermatasi sopra tutto nel Poema del Lavoro, possiede 
una vena spontanea e schietta d'umorismo, la quale si è potuta a suo bell'agio espan- 
dere nel commentare figurativamente, con grande libertà e scartando la parte lubrica 
e latrinesca, le agili ottave del poemetto eroicomico d'Alessandro Tassoni, riuscendovi 
il Martini, a poco per volta, a liberarsi in gran parte, se per la fattura non ancora 
totalmente, dall'influenza tedesca per diventare graziosamente ed agilmente latino. 

Fu nel i8g6, quando aveva da poco compiuto ì diciannove anni, che il Martini 
incominciò l'illustrazione della Secchia rapila, lasciandola di tratto in tratto per 
altri lavori e ripigliandola poi, con sempre maggior fervore, e ciò fino al iqoo. 
Scontento spesso, in questi ripetuti ritorni all'opera favorita, di alcuni disegni già 
eseguiti, egli implacabilmente li distruggeva per rifarli di nuovo. Ora essi, fra grandi 
e piccoli, formano un complesso di cento e trenta composizioni, nelle quali com- 
paiono tutte le più tipiche figure di guerrieri burleschi e tutte le più alleg^-e scene 
di parodistica mitologia, ideate dal gaio e immaginoso poeta modanese ed in cui 
talvolta, pure rimanendo sempre nella medesima nota, il Martini non peritasi d'in- 
ventare qualcosa per conto suo, come ad esempio quel comicissimo museo delle fu- 
ribonde battaglie fra i limitrofi due popoli rivali. 

Di questi disegni così originalmente caratteristici un buon numero trovansi og- 
gidì alla Galleria d'arie moderna di Roma, per cui furono acquistati alla mostra di 
Venezia del igoi ; ma per quanto questo allodio, dove dovrebbero raggiungerli 
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tutti gli altri, sia altamente onorifico per essi e per il loro autore, io vorrei che 
trovassero ben presto il loro naturale posto che è il libro, per cui sono stati ideati 
ed eseguiti e dentro cui si presenterebbero sotto il loro vero aspetto ed in tutta la 
loro squisita leggiadria decorativa. 

« « « 

Artista cerebrale, invaghito dei simboli, delle allegorie e delle fantasticherie 
satiriche e disegnatore analitico e minuzioso, il Martini, al contrario del maggior 
numero degli odierni illustratori, non ricerca punto la modernità realistica, sia vez- 
zosamente elegante, sia rudemente brutale, né, in quanto alla tecnica, ama servirsi 
dei contrasti d'impressionistica virtuosità delle macchie nere di seppia con quelle 
bianche dì biacca, che tanto giovano a fissare gli effetti di luce e l'ìnstantaneità dei 
movimenti : ciò spiega come egli non risenta in alcun modo dell'influenza dei mag- 
giori vignettisti contemporanei e si riavvicini invece ai maestri antichi, che egli adora 
e studia di continuo, e ciò dà un carattere di particolare austerità estetica, anche 
nella maggiore giocondità dell'ispirazione, all'arte sua e la dispone ìn ispecie alle 
composizioni semplicemente ornamentali della pagina stampata, alle copertine e 
agli ex-libris e la fa più adatta ad interpretare i poeti che i novellieri della vita di tutti 
i giorni ed a rappresentare i soggetti del passato o che si svolgono fuori d'una pre- 
cisa nozione di tempo e di luogo che gli aspetti fugaci e spesso frivoli dell'attualità. 

Se Alberto Martini serberà l'attuale scrupolosa coscienziosità di lavoro ; se con- 
tinuerà ad eseguire ciò soltanto che la sua indole speciale ed i suoi particolari mezzi 
gli permettono di fare ; se saprà manodurre la forza della sua immaginativa, in 
continuo fermento creativo e sperdentesi troppo spesso in un' eccessiva prodigalità 
di schizzi ed ab- sformandola poi se- 

bozzi, che aspettano condo i consigli 

invano di conden- della fantasia, noi 

sarsi e precisarsi in avremo frutti sem- 

una forma definitiva pre più gustosi del 

e se vorrà rimet- suo singolare ta- 

tersì ogni tanto in lento di arguto, e- 

diretto contatto con legante e sapiente 

la realtà, pure tra- illustratore del libro. 








-—^.^•s^T-'r^sr.-^. 



IMDIFFERENZA disdegnosa dei nostri editori e diret- 
tori di giornali illustrati, che sembrano quasi mettere 
una certa civetteria vanagloriosa nell' infischiarsi dei 
nobili interessi dell'arte, con la profonda convinzione 
di giovare così meglio ai loro affari, in modo alquanto 
differente ma parimenti significativo che verso Alberto 
Martini si è manifestata verso Serafino Macchiati, il 
secondo dei giovani illustratori italiani che piaceli di 
presentare ai cortesi miei lettori. 
Mentre l'arguto, gottlle e minuzioso disegnatore trevigiano è rimasto quasi com- 
pletamente inedito e, malgrado i vivi successi ottenuti nelle parecchie mostre nazio- 
nali e straniere d'arte, è tuttavia un ignoto pel pubblico più vasto del libro, il 
Macchiati invece, che, del resto, lo sopravanza di dieci e più anni, ha lavorato, al 
principio della sua carriera, pei Treves, pel Sonzogno ed in ispecie per la mensile 
Tribuna illustrata, ma, se trovò un protettore intelligente, discreto ed efficace in 
Vittore Grubicy, l'ardimentoso pittore divisionista milanese, nessuno di coloro che 
si servirono dell'opera sua ne comprese ed apprezzò il giusto valore, che non 

F. V-8 
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isfuggi alla perspicacia ed al buon gusto di un editore francese, il quale lo chiamò 
a Parigi, dove doveva prendere stabile dimora e lavorare indefessamente anche per 
conto di una rivista tedesca. Eppure era stato in Italia che egli, dopo un primo 
periodo quasi inevitabile di tentennamenti, di ricerche ansiose e di tentativi malsi- 
curi, aveva raggiunto lo sviluppo completo della personale sua gustosa originalità e 



la disinvolta padronanza della tecnica più adatta a fissare sulla carta la delicata sua 
visione della vita contemporanea, considerata negli aspetti della grazia, dell' eleganza> 
dell'intimità ! 

Credete forse che, dopo il favore non comune con cui fu accolta all'estero la 
leggi adrissi ma sua produzione di evocatore della modernità mercè il segno della penna 
e la macchia dell'acquerello, qualcuno dei nostri commercianti di carta stampata si 
sia ricreduto ed abbia avuto ÌI pensiero di rivolgersi a lui per illustrare un romanzo 
od una novella ? Neppure per sogno ! 

Né è a dire che in Italia in fatto di illustrazione di letteratura amena si stia 
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meglio che in fatto di illustrazione d'attualità. A guardare le figurazioni grossolane 
e stupidette, che. nelle riviste illustrate del nostro paese, accompagnano le novelle, 
vi è spesso da mettersi, con un istintivo moto di orrore estetico, le mani nei capelli 
e si comprende di leggieri che, mentre in Francia, in Germania ed in Inghil- 
terra gli scrittori si compiacciono nel vedere illustrare dalla matita sapiente di 



qualche artista le loro opere sorrise dal successo, in Italia al contrario essi -~ come, 
tempo fa, mi confessava uno dei nostri romanzieri più acclamati — provano una 
specie di ripugnanza per tale commento grafico, che minaccia di un' incarnazione 
volgare e più di una volta grottesca le creature benamate della loro mente, pri- 
vandole in pari tempo di tutto quanto di suggestivamente vago ed impreciso attri- 
buisce loro la semplice descrizione verbale. 

Le numerose vignette che accompagnano le pagine di questo mio capitolo e che, 
eccetto una pel Dante delI'Alinari, l'unico italiano che si sia rivolto al Macchiati dopo 
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la partenza di costui per la Francia, sono state tutte eseguite per incarico di stra- 
nieri, dimostrano, in maniera evidente, quale ingegnoso e squisito illustratore tro- 
verebbero in lui Verga e Fogazzaro, D'Annunzio e la Serao, Neera e Capuana, se 
i nostri editori si decidessero una buona volta, pur non trascurando il loro vantaggio 
pecuniario, a rispettare i diritti dell'arte e ad educare il gusto del pubblico. Se è 
triste che un'opera di singolare valore quale è l'illustrazione che Alberto Martini 
ha fatto della Secchia rapita non abbia ancora trovato chi la situi nella sua sede 
naturale che è il libro, non è meno triste e doloroso il pensare che l'attività arti- 



nUE ALTRI ILLUSTRATORI ITALIANI 



A PER • JOUETS D 



stìca di Serafino Macchiati debba svolgersi, ora che ha raggiunta la sua piena e 
fervorosa maturità, completamente al difuori della sua patria. 

« « st 

Il giovane e valoroso illustratore, serbatosi intimamente italiano, malgrado la 
lunga dimora ed il successo ottenuto a Pari^, che presento ai miei lettori e che mi 
scriveva di sé, qualche tempo fa, con schietta modestia: e L'unico elogio che sento 
dì meritare, perchè conforme al vero, è di avere sempre lavorato con grande amore 
e grande onestà >, nacque, circa quarant' anni fa, a Camerino, ma egli non ricorda 
neppure vagamente la linda e garbata sua città natale, perchè ne partì quando 
aveva soltanto pochi mesi. 

Fanciullo e giovinetto, seguì la famiglia nelle infinite peregrinazioni attraverso 
la Romagna, l'Emilia ed il Napoletano ed alfine giunse a Roma, dove rimase per 
ben diciott' anni, dove il suo spirito si aperse un po' alla volta all'arte e dove sì 
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svolse tutta la prima e meno fortunata parte della sua carriera artistica. Al pub- 
blico presentossi assai umilmente, a sedici anni, con bozzetti di cartellini policromi 
per bottiglie di liquori, graziosamente decorati di fiori e di frutta ; eppure fu con 
essi che ottenne, come egli medesimo mì ha confessato non senza un po' di melan- 
conica ironia, il suo maggiore successo in Italia. Questi primi lavoretti g'ii procura- 
rono altresì i mezzi per portare a compimento un piccolo quadro di monache 
che espose nel 1879 alla mostra annuale della Promotrice di Bologna. Se la sua 
tela di esordio lasciò indifferente il pubblico, gli accaparrò in compenso la simpatia 
e l'affetto del pittore Luigi Busi, che, professore nella felsìnea accademia di belle 
arti, lo fece entrare nella scuola del nudo. 

Carattere indipendente e direi quasi insofferente di freni e di guida. Serafino 
Macchiati non si attardò molto nella compassata e ri^da monotonia dei corsi uffi- 
ciali di pittura e ne serbò sempre in seguito, secondo le sue proprie parole, un 
senso di nausea triste per qualsiasi insegnamento accademico dell'arte. 

A Roma trionfava allora la mercantile pittura spagnoleggiante dei falsi pezzenti 
e dei teatrali moschettieri ed il Macchiati, non sapendo e non volendo piegarsi a 
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accarezzare il cattivo gusto del pubblico, si rassegnò a fare dell'illustrazione. Ho 
detto si rassegnò, perchè anche a lui sembrava di scendere d'uno e forse più gradini 
nella gerarchia affatto ipotetica dell'arte col disegnare vignette piuttosto che dipin- 
gere quadri. 

Credo che, in seguito, abbia cambiato opinione e si sia persuaso che, specie 
nella nostra epoca, in cui ogni anno si creano a migliaia e migliaia statue e quadri, 
i quali non servono ad altro che ad ingombrare le sale delle troppo frequenti espo- 
sizioni d'arte e non sì sa dove vadano poi a finire, un volume illustrato con garbo 
non valga certamente meno di un buon quadro. Egli, però, ha serbato sempre una 
segreta tenerezza pei pennelli e pei colori ed a dipingere sulla tela consacra quasi 
tutte le ore di libertà che gli lascia il suo lavoro spesso faticoso di decoratore della 
rivista e del libro, obbligato più di una volta dalla fretta che hanno editori ed autori 
dì lanciare sul mercato un volume che credono destinato ad un grande successo, ad 
eseguire, proprio come accadde a lui appena giunse a Parigi e gli fu affidato Crime 
^amour di Paul Bourget, non meno di una vignetta al giorno. 

La predilezione per la tavolozza si riscontra, del resto, nella maggior parte degli illu- 



s. macchiati: 

DISEGNO AD ACQUARELLO. 



S. MACCHIATI: 

VIGNETTA PER 

< LE SCORPION >■ 



S. MACCHIATI : 
DISEGNO AD ACQUARELLO. 



S. MACCHrATE : 
VIGNETTA PER 
( AMOUR d'AUTOHNE >. 



204 ATTRAVERSO GLI ALBI E LE CAR TELLE 

stratori ed anche ca- 
ricaturisti, con risultati 
talvolta piuttosto infe- 
lici, come fu il caso di 
Gustave Dorè, e tal 
altra mirabili, benché 
non compresi che cor» 
molto ritardo, come fu 
invece il caso di Ho- 
noré Daumier. Cono- 
numero di tele del Mac- 
;r di più tutte agli anni 
artistiche, per poter dare- 
lome pittore di cavalletto. 
xvii;uruo perù con vero piacere una minuscola 
riproduzione del Voto mlchettiano, dì tecnica ro- 
busta e gustosa, che, appena la vidi, mi richiamò alla mente, per un rapporto del 
resto tutto formale, la piccola e sapiente 
riproduzione che della Deposizione di 
Cristo di Domenico Morelli, fece, negli 
anni giovanili, proprio l'illustre pittore 
di Francavilla. 

Le vignette di più antica data 
che io conosca del Macchiati sono 
quelle che eseguì per illustrare due 
volumi della Casa Treves, Racconti di 
Natale di Cordelia ed // canzoniere 
dei fanciulli, ed esse, oltre a risentire 
dell'influenza in quel torno imperiosa 
del Michetti e del , Dalbono illustra- 
tore di fiabe, appaiono abbastanza 
banali come ideazione ed alquanto 
molli e scorrette come fattura, anche 
forse un po' per colpa dell' inespe- 
rienza grossolana degli incisori incari- 
cati di trasportarle sul legno. 

Laddove invece la personalità ca- 
ratteristica del Macchiati si affermò 
nella grazia attraente della sua vir- g. macchiati ; vlqsetia per in hom/ 
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tuosità di elegante riproduttore, co] bianco 
e col nero, delle scene e delle figure della 
movimentata esistenza della città moderna 
ed apparvero già tutte le doti di disinvolto 
illustratore, che, col passare degli anni, di- 
ventarono di essenza sempre più elegante- 
mente squisita, è in vari dei cinquanta e 
più disegni, che, durante due anni, egli dette 
alla mensile Tribuna illustrala. Furono essi 
che persuasero il Lemerre a chiamare il 
disegnatore marchigiano a Parigi per affi- 
dargli l'illustrazione dì parecchi dei suoi 
romanzi. Egli vi si recò nel 1898 e non 
ha più lasciato la capitale francese, lavo- 
randovi di continuo, non soltanto pel Le- 
merre, ma anche per l'Hachette, pel Figaro 
illuslrè e per una rivista tedesca, VIllu- 
slrirte Zeilu?ig. 



« « « 



Se qualche osservatore superficiale, 
dopo aver esaminata la produzione abba- 
stanza numerosa del Macchiati durante i suoi 
otto anni dì permanenza in Francia, in cui, 
pur giungendo talvolta fino all'estremo li- 
mite della piacevolezza, non è caduto mai, 
come pure era assai facile, nel lezioso e 
nell'affettato, dicesse che egli abbia più o 
meno subito l'impronta di questo o quell'e- 
legante illustratore francese, affermerebbe 
cosa non esatta. Basta, invero, guardare, 
come già ho notato innanzi, alcuni disegni 
suoi della Tribuna illuslrata o quelli ese- 
guiti per Crime d'amour, iniziati otto giorni 
dopo il suo arrivo a Parigi e proseguiti 
febbrilmente sino all'ultimo senza neppure 
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ventiquattro ore dì riposo, per scoprirvi tutte le caratteristiche essenziali della sua 
maniera, la quale è in seguito rimasta sempre la medesima, pure illeggiadrendosi e 
raffìnandosi sempre più, sotto l'influenza dei testi di ricercata mondanità di Bourget. 



Prévost e degli altri romanzieri francesi da lui illustrati, come l'italiano Rossi e l'un- 
gherese Myrbach, con l'arte dei quali la sua ha una certa somiglianza, più appa- 
rente invero che reale, avevano subito l'influenza di Daudet. 

Due sono i pregi maggiori che presenta Macchiati nelle sue vignette grazlosis- 
sime, che lo rendono non facilmente superabile nel commentare figurativamente le storie 
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drammatiche o sentimentali ideate dai romanzatori, che chiedono i loro soggetti ed 
i loro tipi all'agitata esistenza contemporanea : la naturalezza degli atteggiamenti^ 
unita all'efficacia espressiva dei volti, nelle figure messe in iscena ed il saper piaz- 
zare queste figure nell'ambiente piij adatto a determinare il tipo ed a far compren- 
dere Io stato psicologico che attraversano, ambiente che viene evocato con estrema 
grazia di minuti particolari e, quando ne è il caso, con non comune abilità prospet- 



tica, atta a dare, in uno spazio molto breve, l'impressione della vastità di una piazza, 
dello sprofondarsi in lontananza di una strada o di un viale di giardino e dell'inal- 
zarsi verso il cielo dei fastigi di un colossale edificio. 

Non sono i soliti figurini di moda e le solite insulse pupattole, con cui gli illu- 
stratori da dozzina sogliono denigrare i personaggi degli autori ad essi affidati, che 
Macchiati ci mostra, ma ciascuna delle minuscole figure, che compaiono nelle sue 
vignette, spesso aggruppate con senso acuto della, realtà o disposte nei vari piani 
con singolare maestria di proporzioni, presenta un atteggiamento diverso e pur sempre 
spontaneo, il quale giova sopra tutto a fare risaltare l'eleganza snella e slanciata dei 
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corpi femminili, abbigliati con lusso e buon gusto ; ma ciascuna di esse ha sul volto 
un'espressione ben definita ed efficace, che ci rivela ora le moine della civetteria, 
ora l'esaltazione della passione, ora l'amarezza dell'amore disilluso, ora il corruga- 
mento della gelosia ed ora sfumature meno percettibili di sentimento, quale l'inter- 
rogazione dello sguardo nella curiosità, lo stringere delle labbra nell'invidia, l'arre- 
starsi concentrato d'ogni moto facciale nella sorpresa. 

La leggiadria della cornice, suggerita da un intreccio di rami, dall'arco di una 
porta o dalle vetrate a metà dischiuse di una finestra, o la disposizione intorno ad 
una figura di alcuni minuti particolari insignificanti per sé stessi, come una filza di 
scarpette od un ammonticchiamento di scatole da cappello, che danno, sotto l'aspetto 
di testata o di finale, una speciale attrattiva ornamentale al principio od alla chiusa 
di un capitolo, dimostrano poi che il Macchiati è in possesso di quel sentimento 
della particolarissima decorazione libresca, che è una dote fra le più preziose che 
possa trovarsi in un illustratore. Egli dovrebbe quindi, a parer mio, aver cura di 
sviluppare sempre più e sempre meglio l'elemento decorativo deirillustrazione dei 
volumi che a lui in avvenire sarà affidata, giacché é in esso e per esso che la fantasia 
ornamentale della pagina stampata può muoversi con maggiore indipendenza dal 
testo, prendendo da esso semplicemente 1' abbrivo, cosi come facevano i deliziosi 
vignettisti francesi del Settecento. 

« « « 

Non essendo costretto a mantenersi nei ristretti limiti della minuscola incisione 
richiesta dal formato in-i6° degli attuali romanzi, dentro cui, però, come abbiamo 
già visto, egli sa starsene con mirabile disinvoltura, il Macchiati per le vaste pagine 
deWIllustririe Zeitung di Lipsia esegue, tratto tratto, delle composizioni, ispirate 
per solito dalla vita parigina, in cui egli ci si presenta non dirò né più attraente né 
più interessante che nei volumi del Lemerre e dell'Hachette, ma alquanto diverso 
per la maggiore larghezza e la maggiore complessità della composizione, per la ri- 
produzione più franca e meno vezzeggiatrice della realtà e per la fattura più disin- 
volta e meno minuziosa. Fra esse ricorderò per efficacia rappresentativa di alta 
mondanità il Grande ricevimento nel palazzo deW ambasciata tedesca^ per vivacità 
caratteristica Li, tosatura dei cani in riva alla Senìia^ Dall'alto del lubhione e La 
venditrice di zuppa del mercato centrale^ per l'evidenza movimentata del viavai di 
una folla di vetture e di pedoni La piazza della Borsa a Parigi e per l'italianità 
della scena popolare raffigurata con una certa ricerca di effetto scenografico, che 
la rivela eseguita vari anni fa. La notte di S. Giovanni a Roma. 

Alla ricerca del fantastico sì é posto il Macchiati in alcune scene allucinatorie, 
esposte a Venezia, e della concettosità e della vigoria nei disegni eseguiti per al- 
cuni canti della novissima edizione fatta della Divina Commedia dall'Alinari di 

F. V-10 
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Firenze : dì questi ultimi ho fatto riprodurre in queste mie pagine la testata del 
XXVI canto del Paradiso, che non manca di una certa leggiadrìa decorativa, ma, 
disegnando la quale, egli non ha saputo o non ha potuto dimenticare di essere l'il- 
lustratore di Bourget e di Prévost, giacché quell'Eva ha portato il busto e nella 
barba e nei capelli dì quell'Adamo è passato il pettine del parrucchiere. 

La verità è che, malgrado gli sforzi, interessanti sempre, lodevoli spesso, fatti 
da Serafino Macchiati per trattare soggetti diversi dai suoi soliti ed in forma diffe- 
rente della sua consueta, egli rimane sopra tutto il pittore della moderna grazia 
mondana negli aspetti svariatissimi che presenta nelle grandi città dell'ora attuale. 
II campo d'altronde è abbastanza vasto per Io svolgimento, sia anche molteplice, 
dell'attività artistica dì un disegnatore. Perchè dunque ne cercherebbe egli degli altri, 
in cui si muoverebbe a disagio ed in cui forse non riuscirebbe a sottrarsi del tutto 
ad estranee influenze, menomatrici della sua individuale originalità ? Creda pure ìt 
Macchiati che la famosa frase d'Alfred de Musset < Mon verre est petit, mais je 
bois dans mon verre > contiene un programma eccellente per un artista e che può 
andare orgoglioso dì sé colui che riesca ad esplicarlo nella sua opera. 
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A. BARUFFI : VIONETTINA PER 
CARTA DA LETTERA. 



«t «r «r 

In Alfredo Baruffi abbiamo un altro giovane illustra- 
tore italiano, delicato e fantasioso nella concezione, di- 
sinvolto ed insieme sapiente nell'esecuzione, che possiede 
una personalità affatto sua, ben diversa cosi da quella del 
Martini come da quella del Macchiati, e la cui cooperazione 
potrebbe riuscire di prezioso vantaggio ai grandi editori 
di periodiche pubblicazioni illustrate di Roma e di Milano. 
Costoro però, ne sono persuaso, ne ignorano perfino il nome, 
giacche la sua attività artistica nella parte sua migliore è 
rimasta fin'oggi inedita od ha soltanto figurato in qualche esposizione e nella parte 
più facile e meno caratteristica si è svolta quasi completamente nell'ambito di Bo- 
logna, su giornali umoristici di corta vita o su opuscoli nuziali od altrimenti com- 
memorativi, non destinati al gran pubblico. Certamente un editore od un direttore 
di giornale illustrato, che, come ve ne è più di uno all'estero, amasse scovrire i 
giovani talenti sconosciuti per assicurarsene in tempo l'interessante operosità in for- 
mazione, non dovrebbe trascurare le sale del bianco e nero nelle mostre d'arte e 
dovrebbe, con occhio vigile e sicuro, percorrere quei giornaletti illustrati, condannati 
fatalmente a morte precoce, che vengono alla luce ora qua ora là, e nei quali 
gl'ignoti, fra cui reclutansi le celebrità dell'indomani, fanno le prime armi. Ma i 
nostri bravi commercianti di carta stampata hanno ben altro per la testa e se qual- 
cuno avesse 1' ingenuità di consigliar loro di mettere in pratica quanto sono venuto 
or ora dicendo ed aggiungesse che fare ciò significherebbe da parte loro adempiere 
ad un dovere estetico verso la propria clientela e, in pari tempo, giovare ai propri 
interessi, si sentirebbe rispondere con una risatina schernitrice. 

Del resto, io talvolta mi chieggo, se, per quanto deplorevole sia pur sempre 
il fatto considerato in se medesimo, questo essere rimasti finora inosservati e tra- 
scurati dai supremi arbitri del mercato giornalistico e librario italiano non abbia 
giovato al fiorente sviluppo ed alla savorosa maturazione del talento illustrativo dei 
giovani disegnatori. Non basta, difatti, che un editore od un direttore di giornale 
abbia il buon senso di rivolgersi, piuttosto che ai soliti mestieranti volgari, ad un 
disegnatore d'ingegno vivace ed originale, ma egli deve avere anche l'accorgimento 
di affidargli un lavoro adatto, avendo chiara e precisa la visione di quelle che sono 
le attitudini e le tendenze estetiche di lui : altrimenti invece di giovargli può riu- 
scirgli gravemente pernicioso. 

Se, per portare un esempio, ad un astrattore, con senso ora macabro ed ora 
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ordinazioni editoriali sono eoa poco frequenti 
che abbia la chiaroveggente intelligenza e la 
ogni incarico di lavoro non rispon- 
dente ai propri mezzi artistici onde 
scongiurare così uno sviamento 
od un traviamento di quelle doti 
che formano la peculiare sua in- 
dividualità d' illustratore. 

Non basta adunque, lo ri- 
peto, che gli editori italiani si de- 
cidano una buona volta a ricorrere 
all'opera di quel piccolo mani- 
polo di giovani disegnatori che 
possono risollevare le sorti, ri- 
dotte da noi a così mal partito, 
dell'arte leggiadra e piacente di 
decorare volumi e riviste, ma 
occorre eziandìo che eglino sap- 
piano servirsene con assennato 
discernimento. 



umoristico, quale è Alberto Mar- 
tini verrà affidato un incarico dì 
osservatore veristicamente esatto 
ed oggettivo della vita movimen- 
tata delle strade e delle piazze dì 
una metropoli o delle eleganze 
brillanti e civettuole che sfog- 
giansì nei convegni della società 
mondana, a cui compìacesì la ma- 
tita di Serafino Macchiati, pro- 
babilmente riuscirà mediocre o, 
per lo meno, apparirà poco si- 
gnificativo e presenterà uno scarso 
carattere originale e lo stesso 
potrebbe dirsi del Macchiati, se 
gli venisse affidato ciò in cui in- 
vece eccelle il Martini. Né, d'altra 
parte, può pretendersi da un 
giovane, specie in Italia dove le 

per chi possegga vero senso d'arte. 

corag^osa modestia di declinare 
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« « « 

Alfredo Biruffi nacque 
trent'anni fa a Bologna. A 
cinque anni e mezzo, fu man- 
dato dai genitori alle scuole 
pubbliche, che egli frequentò, 
con solerte assiduità, fino ai 
diciannove anni, fino a quando 
cioè, ottenuta la licenza d'isti- 
tuto tecnico ed il diploma di 
ragioniere, potette essere im- 
piegato nella Cassa di rispar- ■Muvrr.w» 
mio, dove tuttora si occupa, 
per sette ore al giorno. 

Fino da fanciullo egli doveva assumere quel curioso aspetto di homo duplex, 
che andò poi delineandosi in modo sempre più spiccato negli anni posteriori, arri- 
vando infine ad accordare le qualità così apparentemente in dissidio di ragioniere e 
di pittore e presentando uno dei casi più tipici di psicologia artistica. Difatti, il suo 
amore per la pittura si rivelò potente ed inebbriante in occasione del dono di una 
scatoletta di colori all'acquarello, che, allorquando egli aveva circa sette anni, gli 
fece il babbo per ricompensarlo di avere superati lodevolmente gli esami della prima 
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classe elementare. Egli si sentì d'un tratto felice e, cedendo ad un bisogno istintivo, 
incominciò a sporcare la carta coi colori e continuò, da mane a sera, durante tutto 
il tempo della villeggiatura in montagna, a copiare alberi, case, bestie e quanto ri- 
chiamava la sua curiosità infantile. E Io stesso fervore di scarabocchiatura policroma 
si rinnovò nelle vacanze montanine del- 
l'anno susseguente e poi degli altri anni, 
finché non ebbe conquistata la licenza 
tecnica. Così, durante tredici anni, mentre 
nell'inverno, nella primavera e nell'estate 
si applicava, con grande diligenza, allo 
studio dei libri di matematica, di fisica, 
di discipline giuridiche ed economiche e 
di contabilità, l'autunno invece lo consa- 
crava ai suoi diletti pennelli, che maneg- 
giava con ingenua e volontaria inespe- 
rienza, giacché — non è certo questo 
uno dei tratti meno singolari del giovane 
artista bolognese, che doveva in seguito 
diventare un disegnatore così corretto e 
sicuro — il Baruffi non ha appreso da 
nessuno le nozioni, sia anche elementari, 
dell'arte sua e non ha avuto altro mae- 
stro che sé stesso. 

Conseguito il diploma di ragioniere 
e diventato impiegato della bolognese 
Cassa di risparmio, accontentando cosi 
il desiderio degli amati genitori, che non 
vedevano di buon occhio le sue mal na- 
scoste aspirazioni verso la pittura, ed as- 
sicuratosi, nello stesso tempo, la sua in- 
dipendenza economica, egli senti più a- 
n-aifKvrri t9ov 
A. BARucn: VISIONE MONTANINE. i.oHHBE. cuto chfi mal il sBcreto trasporto per 

l'arte. Volle essere non più un semplice 
dilettante, ma un vero artista e, a forza 

di perseveranza e consacrando all'arte, a discapito d'ogni svago giovanile, la maggior 

parte delle ore di libertà e sacrificandole, più d'una volta, anche le ore di sonno, 

riuscì in breve tempo ad esserlo. 

Con le sue economìe, prese in affitto un minuscolo studio in alto del Palazzo 

Bentivoglio, dove, nell'ultimo ventennio, ha fatto il nido buona parte della bohème 
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felsinea, e li, studiando direttamente dal vero la figura umana, durante le lunghe 
giornate festive e nelle ore di prima mattina e di tarda sera dei giorni di lavoro, 
Alfredo Baruffi, con un prodigioso sforzo autodidattico, aiutato dalle spontanee doti 
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! dell'occhio e della mano, riuscì, 
un po' alla volta, a rendersi 
completamente padrone della 
tecnica. 

Dal piccolo studio sì tra- 
sferì, dopo qualche anno, in 
uno studio assai più vasto e 
più comodo e, soggiogato d&lla 
passione pel disegno, resa sem- 
pre più intensa, quasi febbrile 
e perfino delirante dalle pa- 
recchie ore che ad esso quoti- 
dianamente strappavano le cure 
laboriose del suo impiego, la- 
A. bari;ffi : < zefiri > (DISEGNO fEt f < AH[NTA > DI TASSO). voròdì contiuuo, passando dalla 

pittura ad olio all'acquerello e 
allo schizzo a penna e dando 
vita, con una straordinaria facilità inventiva, alle più svariate manifestazioni sia dì 
arte pura, sìa di arte applicata. Così, in meno dì un dodicennio, egli ha eseguito 
quadri ad olio, piccoli e grandi acquerelli, come quel simbolico Primo bacio della 
Primavera, che espose nel 1 898 nell'annuale mostra della Società Francesco Francia, 
cartelloni, calendari, diplomi, pergamene, ventagli, testate di giornali, copertina, 
vignette, iniziali, una quarantina di ex-Iibris ed un gran numero di schizzi decora- 
tivi o caricaturali per giornali umoristici bolognesi, àaXVEki ch'el scusa ! al Bologna 
che dorme, AaW'Jtalia ride allo Scappellotto e poi ancora pitture a tempera in una 
sala di trattoria, decorazioni di carri carne- 
valeschi, disegni per vasi in ceramica, per 
stoffe, per tende, per rilegature di libri e 
perfino per mobili e per medaglie. 

Contemplando la produzione graziosa e 
svariata ma troppo facile e troppo copiosa 
degli anni più giovanili del Baruffi, si prova 
una prima impressione di rincrescimento 
per l'eccessivo sciupìo di così promettenti 
attitudini artistiche, pel peccaminoso spar- 
pagliamento di cosi pregevole forza crea- 
tiva, ma poi, ripensando alla gustosissima 
sua produzione recente, ci si persuade che 
è forse piuttosto il caso dì ripetere il famoso a. baiivpfi : finaie peh l- . amistà . di tasso. 
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adagio francese: // faut que/eattesse se passe. 
Di vero, il bisogno alquanto irrequieto di e- 
spansione estetica di quest'indole esuberante 
di uomo, la cui sedentaria esistenza di buro- 
cratico asservito alla prosa gretta delle cifre 
sembra che abbia, per ragione di contrasto, 
esasperato le native tendenze per l'arte fino 
alla frenesìa, tanto che al suo nome egli po- 
trebbe aggiungere, come il glorioso Oliusaì, 
la qualifìca di pazzo pel disegno, si è, da due 
o tre anni in qua, moderato, equilibrato, diven- 
tando più riflessivo e meticoloso. Nelle com- 
posizioni di questi uldmi tempi, di cosi gran 
lunga superiori, e per ideazione e per fattura, 
a tutte le antecedenti, si sente la maturità 
dell'ingegno ed il securo impossessamento di 
una tecnica, che si è andata rinvigorendo a 
poco a poco per volta, Covandosi degli espe- 
rimenti che il Baruffi ha fatto, sia anche 
senza un fermo e netto proposito preventivo, 
un po' in tutti i campi della realtà e della 
fantasia, mentre l'occhio e la mano addestra- 
vansì a cogliere ed a fissare sulla carta con 
rapido segno i più svariati aspetti delle cose 
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ed il cervello radunava quella vasta enciclopedia delle forme tanto utile al lavoro 
d'improvvisazione dell'illustratore. 

SS « st 

Dopo quanto ho detto, i miei lettori troveranno naturale che io non mi attardi 
ad esaminare particolareggiatamente la produzione multiforme ed abbondante dei 
primi anni della carriera di pittore e di illustratore di Alfredo Baruffi, la quale,' nella 



sua superficiale graziosita e nella sua troppo scarsa elaborazione mentale e materiale, 
ha, più che altro, il valore di una promessa, che, diciamolo pure ad onore del vero, 
è stata in prosieguo di tempo largamente mantenuta. 

Mi accontenterò adunque di rammentare di essa le testate, rimontanti al 1897, 
dei due giornali, letterario l'uno, teatrale l'altro. // Tesoro e L'Arpa, che rappre- 
sentano due tentativi, non privi di pregio, di stile floreale, allora nuovissimo in Italia, 
che aveva ed ha tuttavia in Bologna uno strenuo propugnatore in quel colto, sagace 
ed entusiastico artefice che è Alfonso Rubbiani, a cui va di diritto l'onore di avere 
risvegliato nel nostro paese da secolare letargo le arti decorative. Rammenterò 
inoltre tutto un gruppo di ex-Ubris; in questa collezione di marche di possesso del 
libro, che apparve con lode nell'internazionale esposizione torinese del 1902,11 Baruffi 
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appalesava spiccate attitudini a trattare, con grazia concettosa, tale delicato genere 
di piccole stampe, malgrado vi si desiderassero una maggiore limpidità di simbolismo, 
una minore faraggine di accessori e, sopra tutto, un tratteggio più plasticamente 



sicuro delle minuscole figure. 

Ma air opera troppo spesso frettolosa ed immatura degli anni della prima giovi- 
nezza, in cui una facilità perniciosa ed un'accondiscendenza eccessiva avevano fatto 
sì che egli non sapesse sottrarsi alle richieste che di continuo e per lavori d'ogni 
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genere e per le più svariate circostanze gli venivano dagli amici e dagli ainici(degli 
amici, nonché da parenti e da signore e signorine, con perdita non lieve del tempo 
a lui così contato, con scarsa soddisfazione morale e con nessun vantaggio materiale. 



è succeduta, come già ho detto innanzi, in questi ultimi anni un'opera dì ben diverso 
valore, nella sua meditata austerità, in cui si affermano in modo robusto quelle che 
sono le tre maggiori doti del singoiar talento d'illustratore di Alfredo Baruffi, cioè 



DUE ALTRI ILLUSTRATORI ITALIANI 



la visione poetica, la concettosità simbolica e lo speciale senso d'eleganza della de- 
corazione del libro. 

Questa seconda maniera più salda e consistente del Baruffi apparve da prin- 
cipio nelle squisite vignette arcaiche, che adornano un volumino tirato a pochi esem- 
plari, in onore delle cartiere Fornari di Fabriano e poi nelle composizioni che egli 
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eseguì pel Purgatorio e pel Paradiso della Divina Commedia dell' Alinari, in cui egli 
è riuscito, a parer mio, superiore a quasi tutti coloro che lavorarono a questo re- 
centissimo, ma non molto fortunato tentativo di illustrare ancora una volta il divino 
poema, perchè, piuttosto che affrontare una complessa interpretazione figurativa, 



sempre oltreraodo difficile, delle terzine dantesche, ha avuto la sagacia di limitarsi 
ad una decorazione grafica, mercè il disegno a penna a semplice contorno di ca- 
rattere xilografico, che così bene si armonizza con la pagina stampata. 

Allo stesso tipo xilografico, ma con apparenza più semplicemente ornamen- 
tale, appartengono le iniziali figurate eseguite per l'albo di Novissima del 1904 
e pel quarto fascicolo di Attraverso gli albi e le cartelle, le quali attestano, come 
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quasi tutte le sue nuovissime composizioni, che Alfredo Baruffi sì è, poco per volta, 
persuaso che pei volumi stampati le illustrazioni debbano, per quanto più è possi- 
bile, assumere uno spiccato carattere tipografico, cioè a semplici tratti di penna, in 
modo che l'aspetto di ciascuna pagina del libro rimanga equilibrata e che i disegni 
non soverchino in colore i caratteri. Data questa sua assai ragionevole convinzione, 
sarebbe opportuno — e credo, del resto, che, già ci pensi — che egli s'impratichisse 
nella tecnica dell'incisione su legno, la quale purtroppo non possiede ancora in Italia 
chi la coltivi con vivo e schietto sentimento d'arte e con intelligente senso di mo- 
dernità, perchè è indubitabile che, incise da lui direttamente sul legno, le leggiadre 
sue figurazioni poetiche a semplice contorno perderebbero ciò che adesso hanno di 
un po' monotonamente calligrafico ed acquisterebbero più disinvolta robustezza di 
tratteggio. 

Tra i suoi lavori ultimi, sono da segnalare tre ex4ibris per la contessa Lina 
Gavazza e per Paolina ed Angelina Picardi, i quali possono stare senza sfigurare 
accanto a quelli giustamente famosi dell'inglese Ricketts, del tedesco Sattler e dei 
belgi Khnopff e Rassenfosse, e poi ancora una serie di paesaggi alpestri e di scene 
pastorali, eseguiti senza ritocco ed al cospetto del vero a punta di pennello e con 
l'inchiostro di Cina, che dimostrano che l'amatore di leggende e di allegorie che è il 
Baruffi, a cui la realtà per solito non serve che di punto di partenza o di plastica 
rivestitura per le sue fantasmagorie, sa anche, quando voglia, mettersi in immediato 
contatto con la natura ed evocarla, con coscienziosa fedeltà e non comune efficacia, 
nei suoi aspetti grandiosi o pittoreschi. 

Le maggiori mie simpatie però si rivolgono, lo confesso, all' illustrazione, da 
poco portata da lui a compimento, della Vita Nova di Dante ed a quella del- 
V Aminta di Tasso, nelle quali si sente l'influenza nobilmente pensosa della città 
di studiosi e di poeti in cui egli vive ed in cui la letteratura si manifesta nelle 
forme più alte della poesia e della critica e l'interesse di un pubblico davvero colto 
ed intellettuale non subordina il libro meditato al vivace ma futile articolo di gior- 
nale e non si esalta soltanto per la gloria instabile e tanto spesso fugace dello spet- 
tacolo teatrale. Nelle 49 fra tavole, testate, iniziali e finali AeWAminta e nei 35 di- 
segni per la Vita Nova in cui cosi bene le figure si accordano col paesaggio, la 
fantasia si collega alla realtà ed i bianchi armonizzano coi neri e che presentano 
nel complesso una vaghezza decorativa così delicata, squisita e particolarmente li- 
bresca, parmi che il giovane bolognese abbia data tutta la misura del suo raro ta- 
lento d'illustratore. 

Molto affini ad essi sono come gentile snellezza di fattura varie figurazioni sim- 
boliche e leggendarie, nelle quali Alfredo Baruffi ha, con maggiore libertà, dato 
sfogo a quell'intimo bisogno di fantasticheria, che fa sì che le sensazioni che prova 
al cospetto degli spettacoli della natura s'indugino per un po' nella sua mente e sì 
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trasformino poi in visioni poetiche, che egli 
fissa subito, con rapida improvvisazione gra- 
fica, sulla carta. Una di esse, ad esempio, 
porta per titolo Sul sentiero d'amore, che 
è il nome col quale dai pastori è chiamato 
un erto sentiero spinoso sulla cima di uno 
dei monti lizzanesi : il contrasto tra il nome 
soave e poetico della viottola alpestre e la 
selvatica ed insidiosa sua ospitalità al vian- 
dante impressionò il nostro disegnatore, il 
quale ideò, sotto tale suggestione, di figu. 
rare una madre ignuda, che, forte e disde- 
gnosa contro i tormenti della vita, ascende 



e trasporta il suo figliuoletto nelle alte 
sfere dell'Amore, dove è l'oblìo anche del 
Dolore, 

La donna morta, un'altra delle sue belle 
composizioni, gli è stata suggerita da una 
pietosa leggenda dell'Alto Appennino, degna 
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davvero di essere posta in versi da Giovanni Pa- 
scoli. Nell'autunno una madre ed il suo bambino 
salivano su pel monte Orsigna per attraversare la 
crina, ma, giunti al valico, un'improvvisa bufera li 
colse. Poiché il bimbo urlava dal freddo, la madre, 
a poco a poco, sì denudò per coprirlo e riscaldarlo 
coi suoi panni. Poche ore dopo la bufera, alcuni mon- 
tanari trovarono la donna nuda esanime ed il fan- 
ciulletto vivo, che si trascinava carponi, svincolato 
in parte dai vestiti materni, accanto al cadavere. 

Allo stesso genere appartiene il bello e concettoso 
trittico simbolico Le antanti del Sole, acquistato non 
ha guari per la Galleria d'arte moderna di Venezia. 
Qualcuno che ami i raffronti potrà forse osser- 
vare che il Baruffi . nella leggiadrìa elegante e 
concettosa dei suoi recentissimi disegni, si avvicina 
talvolta ad Anning Bell o ad altro degli illustratori 
inglesi dell'ora presente ; se ciò accade, non è già 
per volontaria od anche involontaria imitazione, ma soltanto per una certa tal quale 
conformità dell'indole artistica, la quale, d'altra parte, si afferma latina nella sosti- 
tuzione della sorridente serenità pagana all'anemica sentimentalità prerafaelitìca. 

« SK se 

Mentre Alfredo Baruffi è riuscito a raggiungere un così mirabile grado di ec- 
cellenza nell'ornamentazione del libro, continua pur 
sempre a sperperare le sue facoltà estetiche col 
colorire cartelloni, che, ad eccezion forse di quello 
a due tinte per Novissima, non si sollevano dalla 
mediocrità, con Io schizzare, per un giornaletto 
umoristico bolognese, caricature, che saranno forse 
divertenti, ma non hanno alcun sapore artistico. 
Di questo distogliere il suo talento dalla via in cui 
esso potrà sempre più ringagliardirsi e prosperare 
per metterlo per altre vie ad esso meno adatte 
non può non muovere rimprovero al Baruffi chi 
voglia verso di lui mostrarsi completamente schietto 
nel biasimo come nella lode. 

Lasci la caricatura al suo concittadino Majanì, 
che ad essa è reso propenso da una non comune ex-ubris pei 
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concettosità umoristica, ed i cartelloni al Dudovich, che come lui vive e lavora a 
Bologna e che così spiccato possiede il senso della linea di riassuntiva siatesi e 
delle macchie di colore imperanti le une sulle altre, e si accontenti del campo già 
per sé stesso abbastanza vasto dell' illustrazione in bianco e nero. Grande saggezza 
per un giovane è il sapere limitare la sEera delle proprie manifestazioni artistiche a 
seconda delle più spiccate attitudini del proprio ingegno e riuscire in tale maniera 
a renderle sempre più intense e perfette ! 
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OPO aver fatto conoscere ai miei lettori ed aver cercato 
di mettere bene in luce, affinchè venissero apprezzate 
siccome meritano, le svariate manifestazioni della con- 
cettosa fantasia, ora macabra ed ora satirica, di Al- 
berto Martini, dell'elegante o movimentata evocazione 
modernista di Serafino Macchiati e delia grazia poetica 
e spesso simbolica di Alfredo Baruffi, voglio in questo 
capitolo presentar loro due altri giovani illustratori, il 
napoletano Vincenzo La Bella ed il patavino Ugo Va- 
leri, la cui produzione, se pure non possiede ancora la maturità ideativa, la sicurezza 
rappresentativa e la disinvoltura tecnica di quella dei tre valorosi artisti poco innanzi 
ricordati, appalesa però tali caratteri gradevoli e personali da separarla io maniera 
recisa dall' insignificanza e dalla volgarità, cosi spavaldamente signoreggianti sulla 
maggior parte dei nostri fogli illustrati e da renderla degna dì essere presa in seria 
considerazione da tutti coloro che in Italia occupansi, con intelligente amore, del- 
l'importante problema estetico della decorazione del libro e del giornale. 

Il La Bella ed il Valeri sono affatto differenti, sia nell'ispirazione, che nell'uno 
si addimostra scenograficamente romantica e si rivela più di una volta suggestionata 
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dagli aatichi maestri del pennello e neU'aitrn realìstica, anti-accademica e con spic- 
cata tendenza verso la caricatura, sia nella composizione, che nel primo ci appare 
invaghita in ispecie della pittoresca fastosità dei costumi di altre età e nel secondo 
proclive sopra tutto a glorificare la turbinosa gaiezza degli studenti e delle crestaine, 
degli operai e delle popolane dei giorni nostri ; ciò non pertanto, eglino posseggono 
in comune una visione essenzialmente da colorista, la quale fa ^ che la fattura di 
entrambi, pure presentandosi in ciascuno di 
essi, come vedremo in seguito, sotto apparenze 
abbastanza diverse, si fondi sulla macchia e 
sul contrasto, più o meno spiccato, delle luci 
e delle ombre, mentre, al contrario, nelle fi- 
gurazioni del Martini ed anche in quelle del 
Baruffi è il segno, nitido, serrato e minuzioso, 
che emerge e significa. 

Questa naturale visione da colorista del 
La Bella e del Valeri, la quale, nella involon- 
taria e direi quasi istintiva trascuraggine del 
disegno, rende molle e confusa più d'una delle 
loro illustrazioni in bianco e nero, li predi- 
spone in compenso a riuscire in singoiar modo 
efficaci e savorosi in quelle vignette a colori, 
che sembra proprio vogliano oggidì ritornare 
V. LA BBLLA . AuioHiiKATTo. j^^ ouore, rtia chc richìeggono in chi li esegue 

un raffinato b;iongusto ed un delicato senso del- 
l'armoniosa discrezione cromatica, in cui rimarranno sempre maestri insuperabili gli 
squisiti artisti dell' Estremo Oriente. 

« « 3t 

Vincenzo La Bella nacque a Napoli trentaquattro anni fa e precisamente il 24 ot- 
tobre del 1872. Malgrado l'opposizione dei genitori, che avrebbero voluto farne un 
ingegnere, egli un bel giorno piantò la scuola tecnica, si fece accogliere come allievo 
nell'Istituto di Belle Arti, dove studiò pittura con Domenico Morelli e con Gioac- 
chino Toma, artista di spiccata originalità, meritevole di essere conosciuto in Italia 
molto più di quanto sia e che fu altresì insegnante oltremodo coscienzioso e sagace. 

Il Toma rimase subito colpito della non comune vivacità d'ingegno del giova- 
netto, volle vederne i primi saggi pittorici e, vistili che li ebbe, Io incoraggiò a pro- 
seguire nell' intrapresa carriera delle arti e gli fu allora, ed in seguito, largo di saggi 
ed amorevoli consigli. 
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Nel fervore dei suoi giovanili entusiasmi artistici. Vincenzo La Bella non limi- 
tavasi a seguire i corsi dell' Istituto di belle arti, ma frequentava con assiduità le 
sale della pinacoteca del Museo Borbonico, copiandovi, con mano ancora inesperta, 
ora questa ed ora quella figura dei quadri della scuola napoletana e della scuola bolo- 
gnese, che erano le due sulle quali in quel primo risveglio delle facoltà estetiche 
convergevano le sue simpatie. Fu in seguito che, uscito in leva ed avendo scelto 



per guarnigione Firenze col proposito di profittare delle sue ore di libertà per potersi 
familiarizzare coi capilavori che ne riempiono le chiese ed i musei gloriosi, egli si 
sentì un po' per volta conquistare dall' ingenuità suggestiva dei Quattrocentisti. 

Compiuto che ebbe il servizio militare, egli, il Balestrieri ed il Clément, due 
suoi indivisibili amici, che avevano studiato insieme con lui pittura a Napoli, decisero 
di recarsi a Parigi a cercarvi fortuna e, detto fatto, lasciarono l'Italia per la Francia, 
con pochi quattrini in tasca, ma col cervello acceso dai più fulgidi sogni di gloria e 
di ricchezza. 

La delusione pei troppo spavaldi ed inesperti giovanotti sopraggiunse ben presto 
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e con essa ogni sorta di privazioni e di crucci. Il La Bella, mentre non sapeva più 
dove battere la testa, ebbe la ventura di fare la conoscenza di un disegnatore to- 
scano, diventato quasi parigino per la lunga dimora nella metropoli francese, il To- 



fani, il quale, essendo di cuore molto generoso, specie pei suoi compatrioti, s' interessò 
a lui, lo persuase a dedicarsi all' illustrazione e lo mise in rapporto col direttore del 
Monde Ilhislré. Le prime composizioni che presentò a costui, nelle quali, rammen- 
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tando un po' la maniera dì Vìerge nell'oppoazìone franca e talvolta violenta delle 
masse bianche e cere, nell'agglomeramento movimentato delle figure e negli sfondi 
prospettici, evocava, con briosa vivacità pittoresca, scene tipiche della vita popolare 



napoletana, piacquero molto e subito altre gliene furono ordinate, sicché, di li a non 

molto, diventava uno dei più assidui illustratori della notissima rivista settimanale. 

Richiamata che fu, nel mondo giornalistico parigino, l'attenùone sul giovane 
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dìsegaatore napoletano, egli ebbe parecchie ordinazioni, specie da certo Méaulle, il quale 
in quell'epoca era a capo di varie pubblicazioui illustrate. Fu anji il Méaulle, che, giudi- 
candolo atto a commentare graficamente Edgar Alian Poe, gli fece leggere gli 
stupendi Raccmiti straordinari del geniale Americano, che Vincenzo La Bella non 
conosceva né punto né poco e dalla cui lettura la sua fantasia riportò un' impres- 
sione profonda, tanto che, in tempo relativamente breve, egli dette vita ad una 
sessantina di composizioni in bianco e nero direttamente ispirate da essi. Peccato 



che il Méaulle, piuttosto che farle riprodurre, sia in legno sia in zincotlpia, siccome 
era il suo primitivo progetto, abbia preferito di venderle alla spicciolata ad amatori 
d'arte, in gran parte americani, sicché di esse, fatta eccezione per quattro o cinque, 
che non sono neppure le migliori, riportate con sé in Italia dal La Bella, non rimane 
a chi ebbe il piacere di vederle che un ricordo alquanto vago, unito però all'im- 
pressione che esse rappresentassero, per grazia d' inventiva, per leggiadria di com- 
posizione e per franchezza di esecuzionr, ciò che egli ha prodotto finora di meglio 
come illustratore. 

Spirito irrequieto, insofferente, permaloso, facile a precipitare, dai pinnacoli del- 



V. LA BELLA : LA TAVERNA DEL CRISPANO (DA UN VOLUME DI S. DI GIACOMO). 



V. LA bella: ILLUSTRAZIONE PtR ' LA MASCHERA ROSSA > DI POE. 
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l'entusiasmo in fondo ai bui fossati dello scoraggiamento, in parte vinto da una 
subitanea nostalgfia ed in parte esasperato da non so quale improvvisa contrarietà, 



abbandonò subitaneamente Parigi, dove il successo incominciava a sorridergli. la- 
sciando a metà il ritratto di Camille Flammarion. che della tela iniziata si era mo- 
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strato in tal modo soddisfatto da proporgli di eseguire, dopo il suo, quello della 
moglie. 

Quando fu di ritorno a Napoli, che aveva lasciato ventenne e dove non aveva 
alcuna conoscenza nel mondo degli artisti e dei pubblicisti, ebbe la tristezza dì sen- 
tire di nuovo il vuoto intorno a sé e comprese che bisognava che egli si aprisse 
la via verso la notorietà lentamente e pazientemente. 



Qualche schizzo dato da lui a pubblicazioni di occasione, quali un numero straor- 
dinario per la festa di Piedigrotta ed un fascicolo per commemorare 1 martiri na- 
poletani del 1799, e sopra tutto due magistrali disegni suggeritigli da non ricordo 
pili quali delle novelle di Poe, che egli espose insieme con un terzo disegno intito- 
lato Danza macabra, all'annuale mostra della Società Promotrice di Belle Arti, gli 
accaparrarono più di una simpatia e di un'ammirazione, sicché anche in patria in- 
cominciò ad essere conosciuto e stimato. 

Durante questo secondo periodo della sua carriera artistica, il La Bella, oltre 
ad aver collaborato saltuariamente a vari giornali di Napoli e di Milano, illustrò in 
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parte o totalmente alcuni volumi del Di Giacomo, del Russo e della signora Savi- 
Lopez, disegnò varie copertine per canzoni napoletane, due o tre cartelloni, una serie 
di dodici cartoline rappresentanti scene del Qìto vadis ed una trentina di composi- 
zioni per la Dh-ina Commi-dia dell' Alinari. 

Ma, ripreso da irrequietudine e non mai completamente soddisfatto del suo stato 
presente, il I^ Bella volle espatriare di nuovo e, nell'ottobre del 1903, parti per l'A- 



merica del Nord, donde fece ritomo in patria dopo quattordici mesi, trascorsi quasi 
completamente in quella tumultuosa metropoli del paese dei dollari che è New- York, 
i quali, se non lo hanno arricchito e non hanno appagato che per metà l' ansiosa 
sua curiosità di spettacoli nuovi ed insoliti, non possono non avere fornito alla sua 
mente una larga messe di figurativi documenti umani, atti a rendere in avvenire 
sempre più varia ed interessante la sua produzione d'illustratore. 

Chi di tale produzione di Vincenzo La Bella percorra, con occhio attento ed 
indagatore, i fogli abbastanza numerosi, ma resi di valore oltremodo disuguale dalla 
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fretta, che è stata spesso pel giovane artista napoletano consulterà perniciosa, noa 
mancherà di accorgersi che tre influenze, ora separate ed ora fuse insieme, si sono 
esercitate su di essa, pure non togliendole quel carattere di pittoresco immaginoso, 
che ne costituisce la peculiare originalità. Così nelle tempere a colori, raffiguranti 
gruppi di cavalieri e dì dame del Seicento o cortei di venete maschere settecente- 
sche, che sono fra ì lavori più riusciti e forse anche più seducentemente tipici del 
La Bella, si sente l' influenza del Morelli, mista talvolta a quella di qualcuno dei 



pittori spagnoli della scuola di Fortuny. nelle sorde armonie dei rossi sanguigni col 
turchini teneri, dei gialli carichi coi violetti smorti, distribuiti, con virtuosità sapiente, 
a macchie e striature e soppannati, talvolta fin troppo, di bitume. È l'influenza di 
Vierge, che prevale invece nei disegni di attualità o di costumanze napoletane com- 
parsi sul Monde IllustTC ed anche nelle bellissime composizioni per Edgar Allan Poe. 
Infine nelle illustrazioni per la Divina Commedia ed in qualche copertina è il ricordo 
delle copie fatte negli anni della primissima giovinezza e poi ancora a Firenze ed a 
Parigi, delle tele dei vecchi maestri Italiani, che fa spesso capolino in modo che non 
è difficile scnprirvi ora il poetico profilo di una vergine del Botticelli ed orala for- 
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mosità drappeggiata di ricca stoffa di un'opulenta donna del Tiziano, ora il rilievo 
muscoloso di un virile torace del Ribera ed ora la snella ed elegante sagoma di 
un ignudo corpo dì ninfa del Bernini, 

Fantasia di visionario romantico, che ricerca sopra tutto gli aggruppamenti al- 
■quanto scenografici di figure in costumi pomposi o per lo meno caratteristici, il La 
Bella, se si appalesa più di una volta volontariamente infedele alla realtà di tolti i 
giorni, troppo umile e troppo grigia per la sua immaginativa, compiacentesi ed esal- 



tantesi al pensiero delle eleganze fastose delia Corte di Francesco I ed anche del 
Cardinale Richelieu e delle gioconde follie carnevalesche degli ultimi anni della Se- 
renessima Repubblica di Venezia, non disdegna invece, se gliene si presenta l'occa- 
sione, rè il fantastico, né il macabro, né il grottesco, come lo dimostrano parecchie 
■delle illustrazioni per Poe, le vignettine di ' A' fiimi'iso di Ferdinando Russo, Im danza 
mactìbru ed il graziosissimo biglietto, che, qualche anno fa, egli disegnò per an- 
nunciare un mio cambiamento di abitazione. Non essendo egli, però, al contrario del 
Martini e del Baruffi, un cerebrale con indole e tendenze letterarieggianti. le sue 
iigurazioni, quali che ne sia il soggetto e l' ispirazione, rivestono sempre un carattere 
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spiccatamente ed essenzialmente pittorico ed altro non si propongono che d'interes- 
sare e sedurre gli occhi. 

Nulla, credo, renda il La Bella maggiormente padrone di tutte le sue doti ar- 
tistiche e lo sospinga a lavorare con profonda compiacenza e con entusiaslico im- 
pegno quanto il dover rappresentare sulla carta un qualche cavaliere dal feltro 
piumato, dall' ampio mantello svolazzante, dalla lunga durlindana e dai molli stiva- 
loni armati di sproni, nel giovanile volto del quale egli amerà di riprodurre, con 



ingenua civetteria. ì propri lineamenti, od anche dei lanzichenecchi, che si battano^ 
trinchino o carezzino qualche appetitosa servotta dal seno fiorente e dalle anche 
opulenti. Basta a persuadersene il guardare le due squisite composizioni, incise sul 
legno con perizia non comune dal Bergamo, un giovine artefice meridionale meri- 
tevole anche lui di incoraggiamento, per un curioso ed interessante libro di Salva- 
tore di Giacomo, descrivente, con verbo colorito, i bassifondi di Napoli nei secoli 
scorsi. 

Io sono persuaso che se un editore intelligente gli affidasse l' incarico d' illu- 
strare un romanzo di cappa e spada, un antico poema cavalleresco od anche, per 
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scegliete un'opera molto bene accetta al pubblico odierno e quindi di successo sicuro 
di vendita, it Cyrano de Birgcrac del Rostand, il La Bella riuscirebbe ad eseguire 
qualcosa di oltremodo caratteristico e gustoso, che ci darebbe alfine la misura del 
sao vivace ed elegante talento d'illustratore, troppe volte impacciato dal dover 
eseguire composizioni non rispondenti alla sua speciale indole estetica e mortificato 
dalla brevità del tempo concessogli o dalle volgari esigenze dei committenti. 

« st st 

11 giovine pittore che risponde al nome di Ugo Valeri ed il cui ingegno brioso 
ed un po' bislacco io vado seguendo con vivo interesse da quando mi fu per la 



prima volta rivelato da alcune vignette della bolognese Italia ride di una spontaneità 
ricca di grazia e di una piacevolezza blandamente umoristica è, così nella sua vita 
abbastanza disordinata come nella miscela di bizzarria, di turbolenza e di allegra ed 
affettuosa bonarietà che costituisce il fondo del suo carattere, uno dei più genuini 
rappresentanti di quella scapigliatura artistica, che, circa cinquant' anni fa, trovò in 
Henri Murger il suo istoriografo ed insieme il suo magnificatore e le cui file, un 
tempo fin troppo numerose, sono andate sempre più assottigliandosi di anno in anno 
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e già non destano più lo spavento e l' indignazione dei metodici borghea, i quali 
anzi adesso compiaccionsi non poco nell' udirne commentare le gesta dalla musica di 
Puccini o di Leoncavallo. Un bohemim autentico non appare forse oggidì, tal quale 
un tricheco od un castoro, il superstite di una specie quasi del tutto scomparsa? 

Malgrado che il Valeri abbia dato prove molteplici e non dubbie di un'origi- 
nalità, forse alquanto bizzarra talvolta, ma sempre oltremodo attraente, può dirsi che 



sia completamente sconosciuto, fuorché io qualche giovanile cenacolo di artisti e di 
studenti di Padova, Venezia o Bologna, le tre città, nelle quali, in successivi periodi 
di tempo, e dove, assai più dei quadri e dei disegni pur tanto caratteristici che vi 
ha esposti o vi ha lasciati, se ne rammentano le scapataggini, le monellerie e le 
strambila. 

Nato nel 1874 a Piave, piccolo villaggio del Padovano, Ugo Valeri fu dai suoi 
avviato pegli studi classici ed ottenne anche la licenza ginnasiale, ma, mentre fre- 
quentava il liceo di Padova, venne colto dalla febbre figurativa e, poiché, avendo 
mostrato le prime sue incerte prove grafiche al professore di disegno del patavino 
istituto tecnico, pittore di una certa riputaMone, costui ebbe parole di lusinghiero 
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iocoraggiamento, egli d' un tratto si esaltò e, non dubitando più della sua vocazione, 
cedette agli stimoli della sua indole impulsiva e, senza dir nulla a nessuno, abban- 
donò, come abbiamo visto che a Napoli qualche anno prima aveva fatto Vincenzo 
La Bella, i corsi iniziati e se ne fuggì a Venezia per iscriversi all'Accademia. Ma 
l' incorreggibile sua indisciplinatezza lo costrinse, dopo meno di un anno, a lasciar 
TAccademìa, dove era venuto a diverbio ed aveva clamorosamente mancato di ri- 



spetto a non so quale dei suoi professori. Si recò allora a Bologna e, entrato in 
queir Istituto di belle arti, malgrado parecchie delle sue stravaganze e delle sue fin 
troppo frequenti intemperanze, riusci ad acquistarsi la benevolenza dei maestri e la 
simpatia dei condiscepoli. Ciò gli riuscì tanto più facile in quanto alle mostre felsinee, 
a cui fin dal suo primo arrivare a Bologna partecipò, seppe richiamare l'attenzione 
su di sé, con alcune tele dì fattura ardita, gradevole e personale, di cui una, intito- 
lata yfntertìità, gli faceva guadagnare nel i88g il premio di mille lire, che la So- 
cietà Francesco Francia suole assegnare ogni anno al migliore lavoro esposto, sia 
esso di pittura, sia di scoltura, da artista ancora non trentenne. 



U. VALERI: GAUDEAMUS lOITUR 1 



U. VALERI : NUNC EST BIBENDUM I 



'■^T/ 






ATTRAVERSO GLI ALBI E LE CARTELLE 



Non è già dei suoi quadri, 
per quanto pregevoli siano, specie 
per la leggiadra gamma dei co- 
lori, che io voglio qui occuparmi, 
ma dei suoi schizzi, pieni dì foga, 
i quali sanno così bene riuscire 
ad interessarci, pure confinandosi 
quasi sempre (non sempre però, 
come l'attestano il tragico gruppo 
di Sua Afacsià la Pellagra, la 
figura simbolica dell' Invidia, i 
due delicati profili di violinisti 
àeWAifagio, l'amabile fantasia in- 
fantile del Flavio magico e le 



composizioni originalmente fantasiose pel fa 
ira.' di Giosuè Carducci) in un cerchio piut- 
tosto ristretto di motivi, ispirati dall'esistenza 
spensierata e chiassona degli studenti, dagli 
amoretti di costoro con le crestaine e dalle 
notturne scene delle fiaschetterie, dei balli 
pubblici e dei veglioni mascherati. 

Comprendo che. malgrado che il Valeri 
abbia al suo attivo più di un cartellone e 
di una cartolina illustrata, un paio di testate 
di giornali, molte caricature per f<^li umo- 
ristici, qualche litografia e due o tre ao- 
queforti, non possa venir considerato come 
un illustratore nel rigoroso senso della pa- 
rola, perchè mancagli ancora qualcuna delle 
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doti tecniche indispensabili per acconciamente decorare la pagina stampata ; ma se 
egli, mercè uno sforzo di buona volontà, che costerà umpo' alla sua consuetudine 
di disegnare e di colorire di primo getto, senza dubitanze e senza ritocchi, saprà pie- 
garsi alle limitazioni ed ai costringimenti, imposti dall'accordo necessario coi ca- 
ratteri tipografici e dalle esigenze dell'incisione sul legno o della riproduzione zinco- 
grafica, e d'altra parte, pure non rinunciando a quel fimi ed a quella gaiezza di 
movimento turbinoso, che formano due delle grazie principali delle sue figurazioni, 
saprà apparire più armonicamente equilibrato nel complesso della composizione, 
diventerà ben presto un illustratore di deliziosa originalità. 

Contemplate attentamente gli schizzi suoi, che accompagnano questo capi- 
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tolo e che sono di una fattura così individuale nella disinvolta sovrapposizione delle 
macchie e nell' intrico dei segni di penna e matita, che, guardati da vicino, danno 
r impressione di un gomitolo di refe nero aggrovigliato dalle zampine di un micio, 
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e ditemi voi se non si sprigioni da essi un singolare fascino di giocondità e di vita. 
in movimento. È il sorrìso della giovinezza, esaltato dall'amore, dal vino, dalla danza, 
che glorifica, tutte quelle figurine sgambettanti, occhieggiantì, trincanti, che il Valeri, 
un po' illeggiadrendole ed un po' caricaturandole, ha posto in iscena nei vivacissimi 
suoi quadretti. Fissandole a lungo, finiamo quasi, per un suggestivo inganno ottico, 
col credere che esse si muovano e si agitino, innalzando il bicchiere, aprendo la gola 
al canto, lanciandosi nei vortici del valzer o strusciandosi 1' una all' altra voluttuo- 
samente. Sorridiamo anche noi, ricordando ed anche un po' invidiandoli, ed applaudiamo 
all'arguto disegnatore patavino, che è riuscito ad infondere loro un fremito di vita. 

se « at 

Ecco dunque altri due giovani artisti italiani modesti e valorosi, dei quali 
un direttore di rivista o, meglio ancora, un editore di libri illustrati potrebbe gio- 
varsi non poco e che non dovrebbero, a niun costo, esser costretti dalle imperiose- 
esigenze della lotta per l'esistenza a dedicare completamente l' ingegno e la mano 
ad una produzione affrettata ed inferiore, rinunciando a poco per volta ad ogni ele- 
vata ambizione d'arte. 
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( F. VALLOTTON - W. NICHOLSON ). 



ENTRE le applicazioni di divulgatrice utilità, ma di gusto 
non sempre eletto, della fotografìa all'illustrazione del 
libro e della rivista si moltiplicano e si perfezionano di 
anno in anno, riesce gradevole l'osservare in Francia, in 
Inghilterra ed in Germania un vivace risveglio di sim- 
patie verso quell'austera e caratteristica incisione su 
legno, la quale, nell'armoniosa sua discrezione, rimane 
impareggiabile per decorare la pagina tipografica, pure 
riuscendo, d'altra parte, a presentare, considerata da 
sola, attrattive spiccatissime per la così sobria e così nitida grazia figurativa. 

La storia dell'incisione su legno, considerata, attraverso i secoli, nelle alternative 
di entusiastico successo e di disdegnoso abbandono, è oltremodo interessante ed io 
amerei che, una volta o l'altra, si facesse in Italia una mostra, sagacemente scelta 
ed ordinata, dei saggi più tìpici e più significativi di essa nelle varie epoche e presso 
i diversi popoli, persuaso come sono che tale mostra, oltre a procurare uno squisito 
e sottile godimento agli occhi ed alle menti dei buongustai d'arte, gioverebbe non 
poco a sviluppare negli Italiani di oggigiorno quel delicato senso della decorazione 
del libro, di cui purtroppo si mostrano tanto scarsamente forniti. 

Apparsa nella prima metà del secolo decimoquìnto, precedendo ogni altro sistema 
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d'incisione ed aprendo la via alle prime prove della stampa con caratteri mobili, 
l'immagine intagliata nel legno ottenne subito una voga europea, tanto che André 
Michel ha potuto affermare con ragione che essa uccìse la miniatura, mentre il 
libro stampato uccideva il manoscritto. Dopo però d'avere signoreg^ato in Germania, 
con Luca di Leida, con Cranach. con Dilrer, con Lutzelberg, il vigoroso interprete 
di Hans Holbein. e con altri dieci rudi ma efficaci evocatori sintetici della figura 
umana e del paesaggio ridotti alle loro linee essenziali, in Italia, cogli illustratori 
per la maggior parte anonimi di tanti volumi mirabili, fra i quali basta rammentare 



quel delizioso capolavoro che è il veneziano Sogno di Polifilo, ed in Francia, coi 
graziosi ed ingenui taillnirs d' ymnges di Lione, venne abbandonata affatto dal favore 
del pubblico, che preferì rivolgersi, serbandosegli, sotto l'influenza accademica, per 
più secoli fedele, alla nobiltà classica ed abbastanza spesso freddamente compassata 
dell'incisione a bulino sulla lastra di metallo. 

Trascurata in Europa per tempo si lungo, l'incisione su legno doveva invece 
trionfare, dal secolo decimosettimo ai tempi nostri, nell'Elstremo Oriente, con l'aggiunta 
accorta e seducente delle tinte più tenere e delicate, nelle numerose e vaghissime 
figurazioni naturalistiche dei geniali maestri, che rispondevano ai nomi, divenuti da 
pochi anni celebri anche in Occidente, di Kiyonaga, di Hìroshighé, di Toyokuni e 
di Utamaro, Ma anche in Europa essa riebbe un periodo davvero brillante, fra il 
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1830 ed il 1850, con le legpadrìssitne edizioni illustrate delia francese pleiade di 
scrittori romantici. 

Accanto, infatti, alla litografìa, che Daumier e Gavami, con le satiriche loro 
scene di costumi, e Raffet, con le vaste sue composizioni guerresche, avevano 
nobilitata ed innalzata ad un eccezionale grado di eccellenza artistica, la vignetta su 
legno, risuscitata e rimodernata dall'impetuosa ed antiaccademica ispiratone ro- 



mantica, ritornò di nuovo in auge, mercè i disegni vivaci, spontanei, movimentati, 
ricchi di grazia latina e di spumeggiante brìo francese dei Gigoux, dei Johannot, 
dei Grandville, dei Nanteuil, dei Mounier ed anche dì pittori della valentia di un 
Dechamps, di un Delacroìx o di un Meissonier, disegni tutti, che erano trasportati 
con rara perizia d'interpretazione grafica, sulle levigate tavolette di bosso da un'eletta 
schiera di artefici, dei quali mi accontenterò di menzionare qui il Lavoignat, lo 
Charrier, il Lacoste ed in ispecie il Forret, che di essi fu forse il più agile ed il 
più provetto. 

Poco dopo il 1850, in Giermania, Adolf Menzel rivelava la possente sua genialità 
di disegnatore con le bellissime composizioni, riprodotte ma^stralmente sul legno. 
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della Viia di Federico il Grande, ed alquanto più tardi e sopra tutto fra il 1 860 
ed il 1870. che fu non a torto chiamato il decennio d'oro dell'incisione inglese, un 
gruppo di artisti valorosissimi della Grande Brettagna, da Madox Brown, Watts, 
Hunt e Leighton a Solomon, Sandys, Dalziel e Poynter. eseguirono numerose figurazioni 
di soggetto per solito biblico o leggendario, di poetica ispirazione e di elegante 



fattura, destinate ad essere tradotte sul legno, con mano abile e paziente, da artefici 
esperti e rispettosi delle esigenze dell'arte. 

In quanto alla Francia, esaurito il periodo romantico, che nell'illustrazione ebbe 
forse in Gustave Dorè, malgrado le sue deficienze e le sue intemperanze, l'ultìino 
rappresentante glorioso, vi si manifestarono, nella seconda metà del secolo decimonono, 
due tendenze dannose egualmente, benché in modo ed in grado assai diversi, 
all'essenziale caratteristica originalità dell'incisione su legno. L'una. non curando che 
il vantaggio economico dell'adoperare il legno, ne ravvili totalmente il valore estetico 
con l'affidarlo, a grossolani operai, sprovvisti di ogni educazione e di ogni sentimento 
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d'arte e che si preoccupavano non già di far bene ma di far presto. Fu contro di 
essa che, come ho già avuto occasione di dire in un precedente capitolo, reagì effi- 
cacemente Daniel Urrabieta Vierge, creando una vera scuola di accurati ed inge- 
gnosi incisori del legno, da cui, per tacere dì tutti gli altri, uscì quell'Auguste Le- 
père, che è forse il più sapiente e versatile illustratore che oggidì possa vantare la 



Francia ed il quale, dopo aver lavorato per parecchio tempo a trasportare sul legno 
i disegni degli altri, non ha poi voluto più tradurvi che i suoi ed ha avuto ragione, 
perchè alle qualità dell' artefice peritissimo egli aggiunge doti oltremodo pregevoli 
di osservazione del vero, di fantasia inventiva e di eleganza decorativa. 

L'altra tendenza non è di carattere mercantilmente volgare come la prima, ma, 
accentuatasi sempre più, cosi in Francia come in Inghilterra e nell'America del Nord, 
per una malintesa ambizione di superare alcune difficoltà affatto formali, è riuscita 
forse non meno perniciosa al carattere di austera semplicità dell'incisiODe su legno. 
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Volendo, di vero, che la xilografia rivaleggiasse in finezre eleganti con rincìsione a 
bulino, in morbidezze veUutate con la litografia, in sfumature luminose con l'acquatinta 
e perfino in minuzia analitica con la prova fotografica, ì Bande, i Pannemaker ed i 
loro emuli e seguaci, pure sfoggiando un' incontestabile bravura tecnica, ne hanno 
travisata la particolare fisonomia estetica e hanno menomato ciò che ne forma 



l'essenza e che risulta sopra tutto di franche opposizioni dì masse bianche e nere, di 
sagome spiccate e ben contornate e d'un tratteggio di semplificatrice sintesi. Avviene 
sempre così, del resto, ogni volta che un processo artistico si sforza di simularne 
un altro, mentre dovrebbe attingere la sua originalità dalle restrizioni speciali che 
ciascuna materia impone al mezzo meccanico che opera su di essa, giacché quanto 
più si mantiene dentro i confini impostile dalla materia, tanto più riesce tipica e 
gustosa. Carattere invece dell'illustrazione foto-meccanica è dissimulare, volta a volta, 
la litografia, la xilografia, l'acquaforte o l'incisione a bulino, ma, se ciò ne rappresenta 
il maggior merito pratico, ne costituisce altresì l'enorme inferiorità artistica. 
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Orbene, contro questa virtuosità falsificatrice di xilografi più atóli che coscienziosi, 
è insorto, in questi ultimi anni, un baldo manipolo di giovani artisti, ì quali, per 



reazione, hanno deciso di ritornare alla pratica fin troppo rude, rigida ed ingenua 
degl'incisori quattrocentisti, respingendo di proposito deliberato ogni successivo 
perfezionamento facilitatore della tecnica incisorìa, e non vogliono servirsi d'altro 
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istrumento che del coltelluccìo primitivo, adoperato dagli antichi maestri alemanni 
italiani o francesi. 



La reazione, come accade sempre, è andata Iroppo oltre e sarebbe insania il 
pretendere da tutti gli incisori su legno che ne seguano i dettami e rinunzino ?. 
ogni conquista meccanica fatta per allargare e rendere più vario il campo dell'art.- 
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propria: basterà che eglino non trasgrediscano alcune leggi fondamentali di essa, che 
non sconfinino da alcuni limiti, i quali ne precisano e ne differenziano la fattura 



specifica, ed evitino scrupolosamente le imitazioni o, peggio ancora, le contraffazioni 
di altri processi illustrativi. 

Riesce però non poco interessante Io studiare come, attraverso tali volontari 



I 
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costringimenti tecnici e tali convinti ritorni alla vigorosa ed ingenua fattura antica 
si ^a manifestata la personale originalità dì due Rovani incisori, lo svizzero Felix 
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Vallotton e l'inglese William Nicholson, che l'indole e le tendenze estetiche apparentano, 
ma che la razza rende profondamente diversi. 
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at at ac 

Felix Vallotton nacque a Losanna il 25 
decembre 1865 e, diciasettenne, si recò a Pa- 
rigi per perfezionarsi nella pittura, verso cui, 
fin da ragazzo, erasi sentito attrarre. Per tre 
anni rimase nello studio dì Lefèbvre e Bou- 
langer, ma, per fortuna, l'influenza dei due 
artificiosi e leziosissimi pittori rimase affatto 
negativa sulla sua gagliarda tempra artistica. 
Un robusto ritratto di vecchio, con cui nel 
1885 esordì al Salon parigino, non soltanto non passò inosservato, ma gli procurò 
una menzione onorevole,. Altri ritratti, di una colorazione alquanto acre e violenta 
e di un disegno rude ma efficace, seguirono nelle susseguenti mostre del 1886, del 
1887 e del 1889. Contemporaneamente, costrettovi dalle necessità della vita, eseguì 
per giornali e riviste, con frettolosa rapidità e con scarse preoccupazioni artistiche, 
parecchie litografie, fra cui ve n'è più d'una interessante, malgrado la grossolanità 
inesperta nell' adoperare una tecnica non rispondente alla sua indole ed al|a sua 
visione artistica.. 

Nel 1891 alfine egli si provò per la prima volta ad incidere il legno e subito 
acquistò la coscienza di avere trovata la vera via, tanto che la seconda delle sue 
stampe, un ritratto del poeta Paul Verlaine, malgrado qualche lieve deficienza di . 
fattura, rivelava già una spiccata e sicura individualità d'artista, che sa vedere, con 
nitida percezione d'osservatore, la figura umana e sa riprodurla nella sintesi efficace, 
nei lineamenti essenziali accortamente accentuati e liberati dai particolari superflui 
nella loro insignificante minuzia. 

Resosi chiaro conto delle proprie attitudini e fattosi rapidamente padrone della 
tecnica, egli, durante dodici o tredici anni, 
ha prodotto, oltre a vari quadri, ad alcuni 
cartelloni ed a numerosi disegni a penna 
di grazioso carattere xilografico, non meno 
di duecento incisioni su legno, in cui la linea 
sovraneggia ìn tutta la sua robusta e som- 
maria efficacia evocativa e le masse nere si 
oppongono a quelle bianche con mirabile au- 
sterità decorativa. 

Se, rinnovando gli antichi metodi sem- 
plicisti dei grandi maestri del XV e XVI 
secolo, Vallotton ricerca prima e sopra d'ogni (viqhittina dbcoutiv«) 
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altra cosa, l'effetto pittorico, considerato sempre 

dal particolarissimo punto di vista d'una fattura 

xilografica di volontaria rigidezza, egli però non 

si accontenta di essa, eccezion fatta per alcune 

vignettine di evidente carattere ornamentale, come 

quelle leggiadrissime delle Bagnanti e ora vi 

aggiunge l'indagatrice penetrazione psicologica, 

ora l'osservazione acuta del vero ed ora un bo- 

p. vALLOTTON ■ LE BAONANTi Harlo cd acre senso di umorismo, che talvolta 

ivinxEniNA DEco.ATiM,, j^j assumB aspetto tragico e tal'altra scivola nel 

macabro. 

Psicologo chiaroveggente, ad esempio, si appalesa in vari della numerosa 

serie di ritratti di letterati, pittori, musicisti, filosofi, uomini di stato e sovrani, che 

egli si è compiaciuto a disegnare o sul legno o con la penna, pure serbando loro 

sempre, come è il caso delle 60 minuscole effigi che accompagnano i due volumi 

del Livre des mas^ues di Remy de Gourmont, una tecnica che ha insieme del 

xilografo e del calligrafo : fra di essi in particolar modo suggestivi mi sembrano 

quelli di Dostoiewski, di Stendhal, dì Schumann e sopra tutto di Poe. 

Osservatore arguto ed evocatore efficace del vero, con spiccata attitudine a 
fissare i turbinosi movimenti della folla, spaventata da una carica di poliziotti con- 
tro una qualche dimostrazione politica, posta in fuga da un improvviso acquazzone, 
entusiasmata dalle strofette patriottiche cantate da un divo di caffè-concerto, od uscente 
dalla scuola coi clamori tumultuosi dei monelli, felici di riconquistare la completa li- 
bertà dei loro movimenti e delle loro voci, e con le precoci graziette civettuole delle 
donnine in miniatura, si addimostra nelle scene numerose, e che sono senza dubbio 
fra le opere sue più belle, della strada parigina, presentata nel continuo suo viavai 
e i n em atograf Ìco. 

L'umorista infine si rivela nella scena vivace e movimentata del Bon Marche, 
coi suoi commessi torturati da una schiera fastidiosa, petulante ed esigente di signore, 
od in quel cantuccio delle FoUes Bergère, in cui uno straniero procede curioso ed 
imbarazzato in mezzo ad un'onda dì donnet- 
tine galanti, che, indovinando in lui un merlotto 
da pelare, Io adocchiano procacemente e gli 
si strusciano accanto con mosse lascivamente 
allettatrici, per diventare poi macabro nei 
quattro successivi quadri, dal grottesco lagri- 
mevole, di un funerale e tragico, fino al paros- 
sismo dell'atroce, nella visione dì un assassinio 
in una borghese camera da Ietto od in quella [viomettua decorativa). 
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di un condannato a morte, che, fra una doppia schiera di gendarmi a cavallo, è tra- 
scinato, in uno stato di bestiale inebetimento, verso la fatale ghigliottina. Ma il di- 
pintore, ora penetrante, ora malizioso ed ora spietato, della creatura umana, di cui 
ha anche saputo, come lo dimostra la serie squisita delle intime scenette musicali, 
// violino. Il piano. La tromba. Il violoncello, ecc., esprimere, con delicata grazia 
poetica, le ore di esaltante assorbimento estetico, ha voluto qualche volta ritrarre, 
con la sua abituale fattura di disegnatore sinteticamente espressivo, la bellezza degli 
spettacoli della natura, fatta di giuochi di luce e di ombra, di trasparenze atmosfe- 
riche, di fluttuare di acque e di vaporoso agglomerarsi di nubi vagolanti, e vi è riu- 
scito assai bene, come ne dà una prova davvero mirabile l'incisione intitolata La 
bella sera. 
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Non meno caratteristico .e significativo del Vallotton, di cui ho or ora rapida- 
mente analizzata la ricca, gustosa e varia opera d'incisore su legno, ci appare William 
Nicholson, che, collaborando col cognato James Pryde, sotto il comune pseudonimo 
di Brothers Beggarstaff, si seppe creare meritatamente, al bel princìpio della sua 
carriera artistica, la fama di uno dei migliori cartellonisti dell'ora presente ed a cui. 
come tale, ho consacrate varie pagine del primo volume di queata mia opera, di- 
cendo tutta la mia ammirativa simpatia per le sue figure segnate con largo e grasso- 
tratteggio e colorate con efficace sobrietà. 

Malgrado il successo grande ottenuto coi loro originalissimi cartelloni in patria 
ed all'estero, i due giovani, dopo un periodo fortunato di collaborazione, si separarono 
di pieno accordo, attirato ognuno da nuovi ideali e da nuove tecniche d'arte, e, 
mentre il Pryde consacrava il suo tempo e la sua attività ad eseguire pastelli ed 
acquerelli di amabile figurazione e di delicata fattura, il Nicholson invece, dopo- 
aver tentato con buon risultato la pittura di paesaggio di tecnica impressionistica, 
si dedicava con entu- 
siasmo all'incisione su 
legno e vi occupava 
subito un posto in prima 
linea fra i ringiovani- 
tori ed i rìabilitatori di 
questa troppo a lungo 
trascurata forma d'arte 
illustrativa. 

Più di recente, Wil- 
liam Nicholson, la cui 
genialità estetica sem- 
bra proprio che abbia 
il bisogno impellente di 
trasformarsi e di rinno- 
varsi di continuo in ma- 
nifestazioni differenti, 
improntate però tutte 
ad una vigorosa so- 
brietà di concetto e di 
forme, si è affermato 



278 ATTRAVERSO GLI ALBI E LE CARTELLE 

altresì come originale pittore ad olio e ad rcqr.Krello in una serie di quadri di 
figura, dei quali vari furono esposli, qualche tnr.pi fa. prima a Londra e poi a 
Parigi ed a Bruxelles, con vivissimo si'Cc-tfo, e duf . Nancy e Le marionette, vennero, 
nella primavera del igo6, a Venezia, rimaT-.rndovene uno di essi definitivamente per 
essere stato acquistato per la Galleria diarie riodtrva. 

Ma è soltanto della produzione oltreirodo tipica e savorosa d'incisore su legno 
del Nicholson che io intendo d'occuparmi \:\ questo capitolo. 



« « «: 

Ciò che colpisce, innanzi tutto, colui che per la prima volta sfogli gli albi di 
William Nicholson o pass! in rivista le sue stampe staccate e ciò che ne costituisce 
il maggior interesse e la più spiccata originalità è la fisonomia peculiarmente ed 
essenzialmente inglese di essi. I,a larga e disinvolta robustezza del disegno sagomatico, 
le macchie vivide e piatte di colore, ogni volta che la tavolozza vi interviene, la 
predominanza di un'unica figura, a cui le altre, quando pure appaiono, non servono 
che da corteo od anche dasfondo pittorescamente movimentato, non rispondono forse 
alla contegnosa gravità, all'insita tendenza verso un'ordinata e severa semplicità ed 
al sentimento di spiccato individualismo della razza anglo-sassone ? 

E vi è altresì da notare che il Nicholson, pure apparendo di spiccata modernità 
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sotto molli aspetti, presenta piÌ! l'i cn rapporto con alcuni dei più tipici e significativi 
artisti inglesi dei secoli passati, casì oKe non è difficile trovare qualche affinità con 
la speciale maniera di qut-l ijran ■? unioris-a della matita chi fu il Rovvlandson nella 
grave e paffuta bonarietà e nella robii^te.:za sportiva di pare^.hit; delle sue figure 
virili, nonché qualche altra affinità con la porcellanea levigatezz.i rosea delle carni, 
che contraddistinguono i ritrattisti sctrecentisti della Grande Brettaijna, nella grazia 



sottile, vezzosa ma un po' fredda di alcune delle sue figurine muliebri. 

La piccola serie di ritratti di personalità contemporanee, che sono senza dubbio 
negli accentuati e sapienti contrasti di bianco e nero, in mezzo a cui soltanto i volti 
mettono una lieve e diafana nota di colore, fra le più riuscite e significative incisioni 
su legno del giovane artista inglese, evoca, con rara evidenza di contomo sintetico, 
di particolari rivelatori e di accorta e garbata composizione decorativa, sovrani 
ed attori, generali e letterati, uomini politici e pittori. Basterà che io segnali fra essi, 
come mirabili documenti iconografici, le figure tanto diverse l'una dall'altra e pur 
eguali in intensità espressiva, della defunta regina Vittoria, accompagnata dal fido 
suo cagnetto maltese, della magrissima e sparuta Sarah Bernhardt e del generale 
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Roberta, spiccante, in una posa 
piena di spontaneità nella sua 
fierezza militare, in prìmopiano, 
mentre nello sfondo scorgonsi, 
come una minuta schiera di bel- 
liche formiche, un battaglione 
di soldati marciante in parata: 



« st « 

Fra gli albi di Nicholson, 
in cui l' incisione su legno è 
ravvivata con più frequenti 
e vivaci accenni di colore e 
trae una particolare delicatezza 
di risalto dal fondo d'un bistro 
caldo della carta, sulla quale 
essa è stata stampata, tre sono 
in particolar modo da ricordare, 



cioè l'An Almanach ofhvelve 
sports, il cui testo è stato 
scritto in versi brevi e nervosi 
da Rudyard Kipling, An al- 
phabet e London Types, tutti 
editi dall'Heinemann. 

In ognuno di essi le fi- 
gure, in cui il disegno riassun- 
tivo serba soltanto i lineamenti 
della fisonomia, della persona 
e dell'attitudine in modo da 
farne dì primo acchito risal- 
tare il carattere morale, le abi- 
tudini di vita e le professionali 
deformazioni fisiche, senza però 
mai giungere del tutto al grot- 
tesco caricaturale, sono colte 
con rara acutezza d'occhio os- 
servatore e selettore, nel tu- 
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multo dell' esistenza londi- 
nese e ce ne presenta ogni 
V oha un aspetto diverso, 
n ei tipi e nelle scene, ora 
di una e ora di un'altra 
classe sociale. 

Ecco, in ciascuna delle 
dodici com posi zion i del 
primo dei tre albi, presen- 
tato secondo i vari mesi 
■dell'anno, un giuoco od un 
esercizio che in detto mese 
■è il prediletto di quel po- 
polo amante fino al delirio 
ed al fanatismo d'ogni più 
diverso sport, rin forzatore 
delle membra e divagatore 
delle menti affaticate dagli 
studi o dagli affari. Cosi il 



gennaio ci mostra due cac- 
ciatori, con la tradizionale 
giamberga rossa, il cappello 
a st^o. gli attillati calzoni 
dì pelle e gli stivaloni lu- 
cidi, che cavalcano furiosa- 
mente dietro qualche volpe 
rapida ed astuta; il febbraio 
un altro cacciatore a cavallo, 
preceduto da due snellì le- 
vrieri ; il marzo tre cavalli 
da corsa a rapidissimo ga- 
loppo sul terreno bru nastro 
del itirf, montati da tre 
xaz~%r\ jockey s\ e poi l'aprile 
le regate, il maggio la pesca 
colla canna, il giugno Ìi 
giuoco dei cricket, il luglio 
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il femminilmente mondano tiro coll'arco, l'agosto la passeggiata in campagna con la 
carrozza a quattro cavalli, il settembre la caccia a piedi sulla vasta pianura, resa 



bianca da una brinata autunnale, l'ottobre il giuoco del jfo//sulla spiaggia del mare, 
il novembre gli esercizi del èoxe ed il dicembre infine il pattinaggio. 

Quanta varietà di scene, dì personaggi e di pose e conie tutte sono espresse. 
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mercè il grasso contorno e Je sobrie colorazioni, con una vivacità di vita vissuta, che 
talvolta riesce perfino a darci la sensazione del movimento rapido e così caratteristi- 



camente speciale di ciascuno dei vari esercizi sportivi ! 

Nei Londofi Types ci passano, invece, sotto agli occhi, con rara evidenza veri- 
stica, ma di un realismo intensificato, che differenzia straordinariamente 1" una figura 
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dall'altra, i personaggi più caratteri- 
stici del marciapiede e dei pubblici lo- 
cali della turbinosa metropoli inglese : 
cocchieri, mercanti ambulanti, fali- 
cemen, chellerine, giornalai, militari ecc., 
mentre nello sfondo scorgonsi le mostre 
e le vetrine delle botteghe, lo sfilare 



:tUT0RITKJITTO D 




delle vetture e il passaggio ininterrotto 
di una folla multiforme e febbrile. 

Più vario e torse anche più origi- 
nale è An alphabet. nel quale le fi- 
gure che accompagnano ciascuna delle 
lettere dell'abbecedario non hanno li- 
mitazioni di tempo, di luogo e di classe 
sociale, in modo che. accanto all'auto- 
ritratto dell'esile e sbarbato autore in 
maniche di camicia, troviamo la fìgu- 
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retta leggiadra di una fioraia, quella 
elegante e capricciosa di una lady dal 
largo feltro piumato, quella rubiconda 
e formosa di una lattivendola e poi, 
facendo un salto nei secoli passati, 
quelle di un gentiluomo di campagna 
del Seicento, di un vecchio, scheletrito 



ed azzimato dandy settecentesco, dì una 
contessa del Cinquecento dalle gonne 
a foggia di enorme pallone o di un 
pubblicano, specie di cantiniere dei 
tempi di Re Giorgio, dalla lunga pipa, 
dall'ampio ventre e dalla faccia con- 
gestionata di sbornione incorreggibile, 
infine, ritornando ai tempi nostri ma 
rimanendo su terra inglese, sia quella 
di un elegante sportsman dal largo e 
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pesante pastrano, seduto a cavalcione 
su di una seggiola, sia quella di un 
mendicante lacero e storpio. E, in tante 
diversità dì aspetto e di pose, troviamo 
sempre, accoppiata ad un' eccellenza 
mirabilmente originale di tecnica, quella 
sapienza nel caratterizzare ciascun in- 
dividuo, quale che sia l'epoca o la 
classe sociale a cui esso appartenga, 
quale che sia il mestiere che eserciti 
od il vizio da cui sia dominato, che 
ha potuto far definire dall' Uzanne, 
con acuta aggiustezza, l'arte di William 
Nicholson ^xv^ interpretazione per sintesi 
espressiva dell'essere umano. 

« ft « 

Ma ciò che costituisce il maggior 
merito di Felix Vallotton, disegnatore 



». NlCHOkSON : 
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così fermo, sicuro e personale nella 
sua volontaria limitazione pei mezzi 
grafici di rappresentazione, decoratore 
cosi garbato ed efficace, psicologo così 
sottile ed osservatore spesso così a- 
cuto delle realtà anche più usuali e 
volgari, è che egli ha sempre voluto 
e saputo vivificare quanto di arcaico 
ha la forma da lui prescelta, mercè 
un sentimento schietto e profondo della 
modernità. Ed avviene cosi che, mentre 
la ricerca alquanto artificiosa di un 
dilettantistico arcaismo raffredda, dopo 
un po' di tempo che le abbiamo guar- 
date, il godimento estetico che a bella 
prima ci hanno procurato le ingegnose 
fantasie decorative, imitanti fin troppo 
pedissequamente l'antico, di un William 
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Morris o d'un Lucien Pis- 
sarro. di un Charles Dou- 
delet o di un Adolfo de 
Carolis, non ci stanchiamo 
punto di contemplare le in- 
cisioni del valente ed ori- 
ginalissimo disegnatore dì 
Losanna, perchè ci accor- 
giamo subito che sotto la 
ruvida vecchia corteccia 
fluisce una linfa abbondante 
e giovine, la quale assicura 
vìride foglie, olezzanti fiori 
e savorosi pomi ai nostri 
occhi, alle nostre nari, al 
nostro palato di uomini del 
secolo ventesimo. 



E, secondo un verso famoso, un bel sonetto vale quanto 
un lungo poema, si potrebbe, trascurando ancora una 
volta la differente mole del lavoro ed il diverso nu- 
mero delle difficoltà tecniche da superare per non 
tenere conto che del risultato estetico, affermare, non 
meno giustamente, che una bella acquaforte valga 
quanto una vasta tela dipinta ad olio, ed osservare 
inoltre che l'incisione ha sul quadro il doppio vantaggio 
dì costare molto meno e di non essere ingombrante. 
Formarsi una pinacoteca, che abbia un reale valore d'arte, non è concesso che 
a chi sia ricco a milioni e possegga per di più un palazzo con sale ampie e lumi- 
nose, mentre un capitaletto assai modesto permette di diventare padrone di una 
scelta collezione di varie centinaia di stampe, la quale, con le sue cartelle grandi e 
piccole e col relativo porta-cartelle, non occuperà più dì due o tre metri quadrati. 
Ed una cartella di stampe può contenere una somma di godimento estetico non 
minore dì una sala di pinacoteca, con questo in meglio, che, non essendo forzosa 
la contemporaneità di visione dì più quadri, ogni opera può venire gustata da 
sola o, qualora lo si desideri, comparativamente con quell'una o quell'altra che bene 
si accordi con essa. Si aggiunga che le stampe, rinchiuse che siano fra gli allacciati 
due cartoni protettori, non si guardano che soltanto quando si vuole, quando cioè 
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si sia bene disposti ad ascoltarne il tacito linguaggio, così dolce e suadente per co- 
loro che sanno comprenderlo, mentre l'impressione di un quadro che si abbia ogni 
giorno sotto agli occhi fatalmente si attutisce un po' per volta. Bene lo compren- 
dono quei Giapponesi, tanto superiori in fatto di raffinata sensibilità artìstica a 
noialtri Occidentali, che abbiamo, in grande maggioranza, continuato a considerarli 
barbari, finché non ci si sono appalesati formidabili nel dare la morte cogli istru- 
menti di guerra : gli oggetti d'arte più preziosi, pitture o stampe, bronzi od avori, 
ceramiche o lacche, eglino usano tenerli con- 
. -, servati e solo di tanto in tanto li traggono 

fuori per la gioia delle loro pupille e di quelle 
dì qualche gradito visitatore dì buon gusto. 

Poiché la felicità più pura e serena, sic- 
come perfino da! fosco pessimismo di uno Scho- 
penhauer è stato ammesso, è quella che ci pro- 
cura l'arte, non è forse assennata previdenza 
il tenere in casa, a portata di mano, un pic- 
colo gruppo di opere da cui tale felicità si possa 
fare sgorgare, dopo avere educato mente, occhi 
ed orecchie a saperla intendere e gustare ? 
Quale più sottile e squisita voluttà cerebrale 
del leggere a bassa voce qualche lìrico antico 
o moderno, Catullo o Baudelaire, che abbia, 
mercè il lambicco della metrica sapiente, rias- 
EDOiH CHAHiNB. sunto cd intensÌficato nel verso gli stati d'a- 

nima dì una parte eletta dei suoi contempo- 
ranei? O di accennare sulla tastiera le lamentele, ora flebili ed ora impetuose, che 
coloro che, da Chopin a Debussy, ben potrebbero chiamarsi Ics pdils viaitrfs del 
pianoforte, hanno saputo fissare nel pentagramma? Oppure, di sfogliare, con lenta 
mano, una collezione dì stampe, venute dall'Estremo Oriente per farcì amare ed 
ammirare un Utamaro, un Toyokunì od un Okusai, o dai secoli passati, con im- 
presso in margine il nome glorioso dì un Dùrer o di un Rembrandt, o che anche 
siano semplicemente dei nostri 'paesi e dei nostri tempi, i quali invero, da Rops a 
Whistler, tanti magistrali incisori possono vantare, ed attardarsi ad osservarne cia- 
scuna con sguardo intento, compiaciuto e direi quasi carezzevole, arrestandosi ogni 
tanto un po', per dare alle fantasticherie ed alle reminiscenze da esse suscitate 
agio di svolgersi in inebbri;inte corteo dinanzi alla mente? 

Coloro, adunque, che adoperansi. mercè in ispecìe mostre d'arte e concerti mu- 
sicah, ideati ed eseguili con austeri e sagaci criteri, ad educare la sensibilità este- 
tica, nativamente deficiente e di continuo traviata, del pubblico meriterebbero dav- 
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vero di esserne considerati quali benefattori modesti ma efficaci. Non è forse ad 
essi, per portare un esempio, che è dovuta la simpatia crescente, che anclie in Italia 
va, di anno in anno, acquistando la nobile e suggestiva arte del bianco e del nero, 
in modo che nelle esposizioni di Venezia e di Roma sempre maggiore diventa il 
numero dei compratori di acqueforti ed in modo che non è già più assurdo lo spe- 
rare che giungerà presto il tempo in cui non si sopporteranno più le volgari vignette. 



che fanno brutta mostra di sé sulle pagine dei nostri più diffusi giornali illustrati 
della domenica ? 

Il successo che alfine incomincia a sorrider loro ha fatto sì che i nomi di vari 
degli odierni incisori ed illustratori d'Italia e dell'estero abbiano acquistato una rapida 
ed abbastanza larga notorietà. Colui, però, che ha finora suscitato le maggiori am- 
mirazioni e le maggiori simpatie è un giovane Armeno, Edgar Chahine, il quale, 
benché trentaduenne appena, possiede già al suo attivo una numerosa e varia opera 
d'incisore, che merita proprio di essere conosciuta e studiata sotto i suoi differenti 
aspetti, tutti oltremodo interessanti e gustosi. 
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at at « 

Di famiglia armena, Edgar Chahine nacque nel 1875 a Vienna per puro caso, 
durante un breve soggiorno fattovi dai suoi genitori. 

L'infanzia e l'adolescenza le trascorse in gran parte a Costantinopoli e quel me- 
raviglioso panorama di città, degradante in anfiteatro di fronte al mare e sotto ad 



un cielo trasparente e luminoso, dovette suggerire all'anima sua, predestinata all'arte, 
i primi sogni di bellezza, mentre la popolazione di essa di varie razze, di varia foggia 
di vestire e di varie costumanze, in cui così stranamente si urtano e così pittore- 
scamente si amalgamano l'Oriente e l'Occidente, dovettegli infondere una precoce 
curiosità visiva, ricercatrice attenta dei minuti particolari di fisonomia, di attitudini 
e di abbigliamento, che, in mezzo all'incessante formicolìo della folla di una grande 
città, fanno riconoscere o divinare la condizione sociale, il mestiere o la professione 
e talvolta anche il carattere morale degli individui. 

Non ancora diciassettenne, egH trasmigrò in Italia e prese stabile dimora a 



E, chahine: 
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Venezia, nella cui Accademia di belle arti incominciò a studiare pittura, sotto la 
guida del professor Paoletti. Costui, oltre ad altri esercizi didattici, lo abituò a co- 
piare con la penna fedelmente, tratto per tratto, le acqueforti di Tiepolo, imponen- 



dogli però, quasi sempre, di cambiarne le dimensioni, affinchè non potesse lucidarle. 
Fu l'allievo che tardò a rivelare le attitudini peculiari della futura sua personalità 
artìstica o fu piuttosto il maestro che non seppe comprenderle od anche intuirle ? 
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Certo è che, allorquando, nel 1896, Edgar Chahine lasciò Ver.ezia per Parigi, il 
Paoletti sentenziò, in modo brusco e reciso, che egli non avrebbe mai fatto nulla di 
buono come disegnatore. Tale giudizio avventato dovette, di sicuro, riuscire abba- 
stanza sgradito al giovane Armeno, che, pieno di speranze ma anche pieno di in- 



certezze sulla via da seguire, si recava in quella, che, ancora adesso, rimane la se- 
ducente e tumultuosa capitale dell'arte mondiale, ma oggidì, che il severo vaticinio 
è s:ato completamente sfatato dai fatti, egli, dimenticando ogni piccolo rancore, 
parla del suo primo iniziatore alla pittura con simpatia e con gratitudine. 

A Parigi, durante un anno circa, egli frequentò iWidùr Julia», ciò che gli 



lì 

i l 
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dette il diritto di aggiungere al suo nome, sui cataloghi del Salon drs Champs-FJysfcs , 
quando incominciò ad esporvi annualmente, la qualìfica di allievo di Jean-Paul Laurens 
e di Benjamin Constant, giacché nel bel paese di Francia, per tante cose in progresso 
sulle altre nazioni europee ma per varie in ridicolo regresso, un utilitario pregiudizio 

accademico richiede tuttavia che colui 
che si presenta ad una mostra d'arte 
si proclami discepolo di qualcuno, im- 
primendo cosi sull'opera propria una 
specie dì bollo di garanzia pei molti, 
che usano giurare hi vrrba viagistri. 

Se l'influenza del veneziano Pao- 
letti fu parzialmente e scolasticamente 
formale, quella dei due pittori francesi 
fu affatto nulla su Chahine, che a ra- 
gione poteva affermare qualche tempo 
fa, parlando di se medesimo : * Je 
sins flìTc dr la ntc >. Fu, infatti, 
mercè l'assiduo, intenso ed appassio- 
nato lavorìo visivo, mentale e manuale, 
da lui fatto durante mesi e mesi e mai 
più in seguito abbandonato, lungo le 
vie, in mezzo alle piazze ed ai giar- 
dini e dentro i mercati, gli ospizi, i 
caffè ed i teatri di Parigi, guardando, 
raffrontando e schizzando, con rapido 
segno di matita, sui fogli dei suoi tac- 
cuini, che egli ritrovò appieno sé stesso 
e comprese quale fosse la particolare 
sua vocazione di osservatore e ripro- 
duttore, ora triste ed ora vivace, della 
realtà nei multiformi aspetti in cui 
suole manifestarsi nella vita movimen- 
B. cKAHMs. » ^^^^ di una metropoli moderna. 

Al Siihm esordì nel 1896 come 
pittore, con una tela intitolata Accatfmr che mavgia la sua pidama m una bdtola, 
e nei susseguenti anni 1897, 1898 e 1899 espose altri quattro quadri d'osservazione 
triste della plebea esistenza parigina, cioè Vrnditorc di pafair fritte, hilcnio di mi 
alloggio di operai. L'asfissiata ed Un tipo losco. Espose un'ultima volta come pittore, 
nelle sezioni straniere, alla mostra mondiale del 1900, due tele, Mont»iartrc e Coni 
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i/f rw, un po' sorde di colore ma non prive di carattere, dinanzi a cui ricordo dì 
essermi fermato più dì una volta. 

Le sue opere di pittura non passarono del tutto inosservate, ma non suscitarono 
neppure quel vìvo interesse che eleva d'un tratto un artista al disopra della troppo 
numerosa coorte degli espositori 
d'ogni nazionalità dei Saìms pari- 
gini. Era invece ad un' altra forma 
d'arte che egli doveva rimaner de- 
bitore di un rapido successo e di 
una gloria schietta e duratura, de- 
stinata a diventare presto interna- 
zionale. 

Nella primavera del 1899, una 
società di artisti, /// Limir, decise 
di pubblicare un albo d'incisioni e, 
poiché Chahine apparteneva ad essa, 
ebbe incarico di eseguirne una an- 
che lui : fu così che si provò per 
la prima volta a disegnare, con la 
panta a secco, sur una lastra di 
rame. La piccola incisione, Slìidio di 
piliKcìii^ che ne uscì rappresentava 
cinque teste, che erano cinque tipi 
diversi e profondamente caratteri- 
stici dei bassi-fondi parigini: mal- 
grado una non ancora ben sicura 
esperienza tecnica, eravi in essa 
tale bravura di tratteggio e tale 
foga, che destò l'entusiasmo dei pro- 
fessionisti e degli amatori che eb- 
bero occasione dì vederla e che il 
noto editore parigino di stampe 

Edinond Sagot • senza pensan-i =- ckamixe; usoo le poKiiFitAnom. 

due volte su, comprò la lastra e 
dette l'incarico al giovine artista di eseguirne alcune altre per suo conto. 

Incoraggiato dall'inattesa accoglienza fatta a quel suo primo esperimento, Chahine 

• Tutte le iiici-iioni. che accompagnano il prese.ite capitolo, eccetto qtielln fi;r l'Hisloire coiiiiqiie 
del Friiiice, sono di proprietà dui noto editore parigino di stnmpe Ed. Sag.i:. col cui cortese con- 
senso, di cui gli siamo grati olt,*emodo, vengono da noi riprodotte. 
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si mise con fervore grande al nuovo lavoro e in meno di un anno eseguì venticinque 
incisioni all'acquaforte o all'acquatiiita, rilavorandole quasi sempre con la punta a 
secco. Di esse, su d'una rivista d'iconografia moderna, J.'Jistamfc et l'iiffichc, che 



ebbe una vita breve ma non ingloriosa o che fu, durante tre anni, letta non senza 
vantaggio dal ristretto ma aristocratico pubblico cosmopolita a cui si rivolgeva, com- 
parve un catalogo ragionato del critico d'arte Clément-Janin e fu esso che fece co- 
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noscere per la prima volta il noine e le attitudini artistiche di Edgar Chahine a 
parecchi, i quali, come colui che oggi scrive queste pagine, incominciarono d'allora 
a seguire, con un compiacimento, che andn crescendo di anno in anno, la sua pro- 
duzione abbondante, ma sempre eletta e significativa, la quale doveva, all'esposi- 
zione mondiale di Parigi del igoo, ottenere là consacrazione ufficiale di una grande 
medaglia d'oro. 



sr 3t « 

Di Parigi, la città fragorosa e sfolgorante, che le menti accese degli adolescenti 
del mondo intero sognano come la sede per eccellenza di tutti i piaceri e di tutte 
le eleganze, non furono già gli effetti giocondi e fastosi che colpirono a bella prima 
il giovane Armeno, venutovi con la segreta speranza, che freme in fondo ad ogni 
cuore d'artista, di trovarvi gloria e fortuna, ma le mute tristezze, le profonde scia- 
gure, le incurabili miserie del suo popolino. 
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La tetraggine e l'umiltà dell'ispirazione, che sug^gerirono allo Chahine quasi tutte 
le tele e tutte le incisioni da luì eseguite nei primi anni di dimora a Parigi e che 
bene sono riassunte dal titolo La vita lamiiita'olc, imposto ad un ciclo di esse, deri- 



varono sia dall'indole sua nativamente melanconica e da una spontanea disposizione 
del suo spirito a studiare, con occhio scrutatore e chiaroveggente e con anima com- 
prensiva e pietosa, le vicende degli umili, sia anche dal caso che gli fece, al suo 
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primo arrivare a Parigi, prendere alloggio fra il cimitero Montparnasse e le. forti- 
ficazioni, in uno di quei vasti e desolati quartieri popolari alla periferia della grande 
metropoli, in cui, come osserva il Gondeau in un^i pa.g[na. dei suoi /ìiysn^rs ptinstif/s, 
■> une mélancolie, presque une tristesse, s'exhale de toutes choses » ed in cui il 
Parigino di Piazza àeWOf'c'ra e dei grandi botiìiTards del centro « se croit perdu. 



Oli il ne comprend pas que des étres puissent vivre, où il souffoquerait d'ennuì 
lourd, oò des pensées désolantes Tassaillent, rien qu'à voir passer sous le ciel triste, 
dans la lumière défaillante, quelquefois sous des torrents de pluie, les enterrements 
peu suivis, hélas ! > 

Come che sia, nell'opera dt Chahìne, le numerose stampe che ritraggono i va- 
gabondi, i disoccupati, i mendicanti, i cenciaiuoli, i venditori ambulanti e tutta Tin- 
finita schiera dei diseredati della fortuna e che ne evocano, con così espressiva ef- 
ficacia, le faccie emaciate, le persone stanche e gli abiti lerci e rattoppati, sono fra 
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le sue più significative e le più caratteristiche per evidenza di vero, per movimento 
di vita e per parlante espressione di figure. Quale maggiore Intensità di tristezza 
si può figurativamente raggiungere, pure mantenendosi con iscrupolo fedele alla 



realtà onde non scivolare nella teatralità e nell'enfasi socialistoide, di quella ottenuta 
da Chahine nel fissare sulla lastra metallica, con punta agile e sicura, la desola- 
zione scoraggiata di quelle due tragiche rovine umane che sono /,« vecchia mendi- 
cante dinanzi alla chiesa ed // mnralorc affetto d'atassia: o la stanchezza invincibile 
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di quel gruppo di tre cenciosi, che, stretti l'uno all'altro, dormono sur una pubblica 
panchina ; o la turbolenza disperata che v'è nello sguardo torbido e nel passo af- 



frettato di q\iQl\'0/-i-r<!fo stt/za lavoro, il quale sembra inceda risoluto verso il delitto 
od anche verso il suicidio ; o la rassegnazione bestiale di quella muta e dolente 
f ^lla di uomini, di donne e di bambini, che aspettano, sulla porta di un ospizio, coi 
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volti sparuti, le gambe molli ed ì ventri vuoti, l'ora sospirata della giomalie 
strìbuzione di zuppe ? 



/ 



L'interesse di tutte queste acquefortì, consacrate a ritrarre tipi ed episodi Oella 
i fosca dei paria della strada, è più d'una volta accresciuto dallo scenario di case. 



e. chahine: figura femminile, 
(disegno a M\TITA). 
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di alberi, di ponti e di fiume, che, con tratteggio sottile e minuto ma di grande giu- 
stezza di piani e di non comune abilità di prospettiva, ci presenta questo o quel 
cantuccio di Parigi, od anche da una massa di figurette, che mettono, in fondo al 



quadro, il movimento cinematografico della folla. E Io scenario e la folla diventano 
a loro volta i protagonisti in un'altra serie di stampe dello Chahine, egualmente 
realistica ma non più di carattere tetro e drammatico, che ci mostrano ora un (Jm/r- 
ti-re del vecchio I\irigi m riva alla Senna ed ora. Saiiil-Oitcìi visto d-ilìe fortijicaziinii. 
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ora un gruppo di Carrcttf ed ora un Mfr(alo all'aria oprrta, ora. Mn Angolo di strada 
pò folate ed ora il Canale ddla Villette. 

Ma il pittore della grazia, dell'eleganza e della bellezza muliebre, che v'è in 



Chahine e che, fin dalle prime prove nell'arte dell'incisione, sì era affermato con 
<]uelle tre squisite e delicate punte a secco che sono la Giuoealrice di tennis, la 
Dolina dei euscini ed il Ritratto d'Italiana, a cui in appresso doveva far seguire una 
■così attraente galleria di snelle e civettuole figure, dalla Bella Rita a Giulietta, da 
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GaH- a Lih, da Fdicita alla Signorina I„ B., da Mhs AVt-i' a Giorgina. ìn cui ap- 
paiono un po' tutte le condizioni sociali mentre pure trionfavi sempre la leggiadria 
giovanile, non poteva non provare l'attrattiva, sia anche alquanto morbosa, della 



notturna vita del piacere di Parigi, con la sua numerosa armata femminile del vizio, 
e non lasciarsi persuadere a ritrarne le scene e le figure, che, volta, a volta, sedu- 
cono e ripugnano, fanno ridere e rendono tristi e pensosi. Difatti, egli ad esse ha 
consacrato, specie in questi ultimi anni, buona parte della sua attività, riaffermando, 
in ambienti così diversi, la magistrale sua perizia nel cogliere nella sua istantaneità 
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la posa o la mossa che rivela di prìm'acchito il carattere e le consuetudini di vita 
di una persona. D'altra parte, a questa dote generale di osservatore acuto e minu- 
zioso, egli, a rendere in modo spiccato tipica e gustosa questa serie di sue incisioni, 
della quale rammenterò qui, fra le altre, Bar avirricmio. La bruna e la biofida, Doti- 
Itine allegre, Passrggiafa votturva ed Alla birraria, ha saputo aggiungere una parti- 



colare penetrazione nel riprodurre i volti imbellettati, i sorrisi falsi, gli sguardi ma- 
liziosi, invidi e rapaci, le attitudini procaci ed i vestiti di stravagante fastosità delle 
abituali frequentai ri ci dei notturni ritrovi parigini. 

Resosi padrone dei segreti della toletta femminile e sapendo, come pochi sanno 
egualmente bene, mettere insieme ed accordare, con mirabile disinvoltura di disegno, 
quelle rattenute gonfiezze o cascate di stoffe, quegli svolazzi di veli, di nastri e di 
piume, quelle pieghe, ora molli ed ora rigide, di drappi, di castori e dì paglie e 
quegli altri cento minuti particolari, che creano la seduzione dell'abbigliamento della 



318 ATTRAVERSO GLI ALBI E LE CARTELLE 

donna dei giorni nostri, era naturale che Edgar Chahìne dovesse essere tentato dì 
ritrarre eziandio il lusso e l'eleganza di buon gusto dell'alta società parigina ed egli 
l'ha fatto con ottimo risultato, in ispecie in una larga acquaforte a colori, Ndviak 
delle acacie, nella quale ha dimostrato di essere bravo eziandio nel ritrarre l'aspetto 
e l'andatura, vivace nella sua compassata nobiltà, dei cavalli da carrozze signorili. 

Un merito spiccato e di cui va grandemente lodato lo Chahìne è la sua ver- 
satilità. Così, nella tecnica egli non si serve di un solo processo incisorio, ma li ado- 
pera tutti, punta a secco, acquaforte, acquatinta, grana libera, vernice molle, stampa 



a colori ecc., alternativamente, siccome lo creda più opportuno, sposandoli e mo- 
dificandoli secondo le varie necessità, pure di ottenere ora il sottile tratteggio ed 
ora i bei neri vellutati, ora i morbidi viluppi argentini ed ora le opposizioni recise, 
vigorose e talvolta violenti dei bianchi coi neri. E in quanto poi alla scelta dei sog- 
getti, egli non si rincantuccia, come molti fanno, in un solo genere e non sì limita 
ad un solo aspetto della realtà, ma mostrasi disposto ad interessarsi ad ogni forma 
della vita, giudicandole tutte degne di occupare il pennello o la punta dell'artista, 
ripugnando soltanto, nel' suo rispetto profondo pel vero, ad esagerare teatralmente 
od a falsificare anche parzialmente, per smania di effetto, quanto esso di contìnuo 
porge a chi sa studiarlo ed intenderlo. 

Ecco perchè, quale che sìa stato il successo ottenuto ad ogni nuova tappa della 
sua carriera ancora breve ma eccezionalmente trionfale di evocatore della vita mercè 
la punta dell'acquafortista, egli non si è arrestato mai sul suo cammino ed è così 



